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QUELQUES SCÈNES DE 


‘LE DESSOUS DES CARTES ” 


SADEK (Etienne de Warte) : J'ai- 
me ton pays, je lui dois tout. 


ISMAIL (Pierre Tabard) : Et si 
j'étais le meurtrier de ce matin ? 


CAROLE (Huguette Hue) : On 
dit que les gens sont pittores- 
ques quand on ne veut pas 
dire qu'ils sont malheureux. 
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OLIVIER (Frank 
Estange) : Vous ai- 
mez tant les nuits” 
de Hammamet. 


DANIEL (Michel 
Salina) : Tu veux 
qu'on les reçoive 
à coups de fusil. 


CAROL (Huguette Hue) 
Je n’ai rien sauvé puis- 
qu'Ismaïl est mort. 


; de André Gillois 


Mise en scène 


de Marcelle Tassencourt 
Décors de Jacques Marillier 


Assistant de la mise en scène : 


Paul de Varga 


Distribution 


Carole Lebastre 
fille de Daniel. 25 ans. La voix nette 
comme la ligne. Elle n’est ni aussi 
dure ni aussi impure qu’elle affecte 


de l'être. 

. Sadek 
père d’ISmail. Resté très oriental, 
Beaucoup de noblesse naturelle. 


Les Arabes 


L'agent secret 

Ismaïl 

25 à 30 ans. Tunisien qui n’a pas 

un type arabe accentué. IL a fait 

ses études à Paris, et son style n’est 

pas fondamentalement différent de 

celui de ses anciens camarades de 

Faculté. Son fanatisme est proche 
de l’ardeur estudiantine. 


‘ Francis Colas 
30 ou 40 ans. L’apparence est sim- 
ple, presque modeste ; la voix et les 
gestes sont mesurés ; ” mais c’est le 
{ait d’un contrôle incessant que le 
personnage exerce sur lui-méme. 
Par instants, toutefois, dans un re- 
gard, dans un mot, il se révèle plein 
d'autorité ou d’ironie. Et les événe- 
ments lui permettront peu à peu de 
_se montrer SOUS son vrai jour, avec 
un sens de la grandeur qui est le 
fond de son étre... 


Daniel Lebastre 
ja - cinquantaine. Homme d’affaires 
enrichi, mais qui a tout de même 
dépassé le stade du nouveau riche. 
x Marie-Christine Lebastre 
} 25 æ 30 ans. Seconde femme de Da- 
iel Lebastre. Beauté du genre man- 
nequin. La richesse n’a mis qu’un 
vernis sur sa vulgarité naturelle 


Olivier Gunild 


n 


40 ans environ. De la séduction, 


mais de celle qui inquiète. 


èce en. ‘quatre actes 


‘ Kassy Scander 


Huguette Hue 


Etienne de Swarte 


Paul de Varga 
Serge Bouillon 
Pierre Tabard 


Jean Leuvrais 


Michel Salina 


Claude Pasquier 
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« Le Dessous des Carte 
a été créée le 28 janvi 
1959 au Théâtre Hébe tot. 


 Gillois, il le prit lorsqu'il gagna Londres pendant l’occupation. 
_ «A la Libération, dit-il, retrouvant Paris, j'ai eu le sentiment que 
Maurice Diamant-Berger, le producteur d’émissions radiophoniques 
‘avant 1939, était mort pour le public français, mais que celui-ci 
avait appris à connaître André Gillois à l’écoute de la France Libre, 
ï-la B.B.C. » 


a diversité des activités d'André Gillois peut faire croire qu’il 
écrit pour le théâtre que par occasion. Pourtant l’expression dra- 
… matique l’a tenté dès l’âge de douze ou treize ans. Lycéen, il com- 
posait des scènes et, tandis qu’il préparait la licence de philoso- 
 phie, il adapta « Alceste » d’Euripide et « L’Arbitrage > de Ménandre. 
- Mais les circonstances l’ont éloigné longtemps du-théâtre. Introduit 
… dans les milieux du cinéma, il y exerça tous les métiers et com- 
. mença par travailler avec René Clair qui tournait son premier film, 
Paris qui dort ». Cependant, l’année 1922, il tirait d’une légende 
ponaise une pièce en un acte intitulée « Kessa - Gozene ». Il en 
rta le manuscrit à Dullin, qui manifesta de l'intérêt et demanda 
eune auteur de revenir le voir : « Je ne sais si vous me croirez, 
sclare André Gillois, j'étais affligé d'une telle timidité que je n’ai 
nais osé rendre cette seconde visite. » 

faudra qu’André Gillois attende 1937 et la possibilité qu’il a 
alor _de prendre de vraies vacances pour s’enfermer dans sa 

à chambre d'hôtel et y écrire une pièce : « Danger de mort. » 
ff en prend connaissance et diagnostique : « Il y a une bonne 
e, mais il faudra refaire les autres. >» I] s’y intéressait, mais 

pas le temps de mener à bien ce projet. 


* Claude Dauphin, qui a lu « Danger de mort », conseille à André 


illois de collaborer avec son frère, Jaboune, puis, quelque temps . 


_ après, vient lui dire: « Si vous avez une pièce, Bernstein la monte 
_ aussitôt ! » 

le me souviens, c'était un vendredi, nous sommes partis avec 

boune pour Saint-Germain-en-Laye et, pendant le week-end, avons 

le premier acte et composé l'argument des deux autres Bern- 


reçut en effet ce « Cavalier seul » que Paul Bernard et 


elty créèrent au Gymnase en 1938. » 


héâtre Marigny et Jaboune tient le rôle du Président. En 1941, 
one libre, André Gillois s’amuse à une opérette « Prix de 


», avec Mireille, puis il donne en 1947 « Araignée du soir », 

à Nice. Enfin « Frère Jacques », interprété par Fernand Gra- 

1 Théâtre des Variétés en 1953, assure le vrai départ d’une 

e qui est marquée par « Le Marché aux Puces >», créé en 

| (1954), « Les Petites Têtes », en collaboration avec Max 

égnier (Th. Michel 1955), « Polydora » (Comédie-Française, Salle 

embourg, 1957) et « Le Dessous des Cartes », écrit dès 1956 et 
Théâtre Hébertot en 1959. 


lons à nos lecteurs que « Kessa-Gozene », « Frèr , t 
Polydora» ont été publiés dans « L'Avant-Scène ME ASP 


[ma pièce était une 
d’amour, mes héros séparés par 


| André Gillois ne cache pas l’am-| | 


biguïté de son théâtre. D'’esprit 


| philosophe, préoccupé des grands 


sujets, il n'hésite pas à leur 
donner une forme plaisante, bou- 
levardière comme il l’a fait avec 
Frère Jacques dont le caractère 


et le comportement auraient es 
es 


s’inscrire dans la tradition 
comédies de Becque. : 
— C'est l’occasion d’être joué 
au Théâtre des Variétés, confie- 
t-il, qui m’a incité à reconsidérer 
ma comédie et à l’adapter à 
l'esprit « Maison ». 


Les collaborations qu’André Gil- 
lois a eues avec Max Régnier et 
Jaboune, répondent sans doute à 
ce souci de donner un abord fa- 
cile aux conflits qu’il songe à 
mettre en scène. 


Une autre règle lui paraît essen- 
tielle : que la pièce présente 
avant tout une action. + 


— Est-ce aussi, dit-il, parce que 
je me suis beaucoup intéressé aux | 
procès dans mes émissions radio- 
phoniques, mais j’ai besoin d’in- 
troduire du mystère dans les si- 
tuations et d’attacher à la repré- 
sentation le plaisir du jeu policier. 
Bien sûr, je ne me dissimule pas 
que cette conception de l’œuvre 
dramatique risque de rendre par- 
fois difficile l’unité du fond et 
de la forme. 


Allaïit d’un sujet à l’autre, au gré 
des circonstances, il n’a décou- 
vert ses thèmes profonds qu’après 
coup : celui de la solitude (on 
n’est jamais sûr de savoir ce que 
pense autrui), de la mode (les 
sentiments varient avec les cli- 
mats) et — curieusement, car il 
rapproche Les Petites Têtes de 
Polydora — celui de l’homme que 
l’on croit disparu et qui reparaît 


pour finalement repartir. 


— Il est étonnant, ajoute-t-il, de 
constater comme l’œuvre échappe 
à son créateur. Si j’avais d’abord 
intitulé Le Dessous des Cartes, 


Les Jeux de la Haine, c’est qu'il 
m'était apparu que ceux-ci 
avaient remplacé dans le monde 
de notre temps, les jeux de | 
l’amour du XVIII siècle. Je vou- | 
lais dénoncer cette haine des au- 
tres qui empêche aujourd’hui les 
hommes de se réunir. Et puis, au 
cours des répétitions, un autre 
sujet, le vrai, s’est dégagé, et je 
ne l’avais nullement pressenti 
tragédie | 


les événements ne s’affrontaie 
que pour crier leur amour mutu 


C’est pourquoi je pense dq 


l’auteur ne doit pas mettre & 
ièces en scène. À force de vo 


Nous sommes en Tunisie, au printemps de 1952. 


Le décor représente un café maure dont nous apprendrons qu’il se l 
à Bou Ficha, minuscule port de pêche voisin de la célèbre ey luxu Le 


maâts ‘qui se balancent. 
La lumière ne pénètre dans le café que par la porte, mais elle éclaire | les 


quelques tables autour desquelles sont disposés les tabourets. 


Le reste du décor est dans l’ombre et l’on ne découvrira que peu à 
d'abord les recoins dans lesquels s’entassent des jarres, des outils, 
puis les lourdes tentures au milieu desquelles on ci 

; comme on traverserait des murs et qui donnent, au-delà du décor visible 
g , STs sur des pièces voisines. 


filets de pêche, 


Au lever du rideau, le café est vide. 


Dans l’encadrement de la porte se découpe au bout 
d’un instant la stature de Sadek, le propriétaire du 
café ; il a la cinquantaine et est vêtu de la djellaba 
classique, qu’il porte avec la noblesse naturelle qui 
est la sienne. Il va s’effacer pour laisser passer 
Carole, qui a vingt-cinq ans. Elle arrive de Paris 
et cela se voit. Elle est encore en costume de 
voyage, et elle s'arrête un instant sur le seuil, 
comme pour s’habituer à l'obscurité. 


_SAnEk. Sois la bienvenue, Carole ; la bien revenue. 
CAROLE. Je ne reconnais pas ta maison ! 


SADEK. Tu étais une enfant la dernière fois que tu las 
vue : on ne reconnaît pas la fleur dans le miel : tu 
as fait du miel avec tes souvenirs, petite abeille. 


CaRoLE. Non, Sadek, j'ai une mémoire très précise. 
(Elle se retourne vers l'extérieur et regarde vers le 
petit port.) La rue étroite, les étalages de piments 

_et de pastèques, les cuivres, les callebasses, les san- 
_dales suspendues à des piquets, tout y est. (Elle se 
retourne vers l’intérieur.) Je me retrouve partout, 
sauf chez toi. X 


SADEK, entrant carrément dans la pièce. Chaque année 
ajoute son aubier à chaque arbre et sa ride à chaque 
homme. 


CAROLE, le suivant et GONE TE de droite et de gauche. 
Tu rêves toujours, Sadek ! Avec su. sans rides, 1u 
es le même. Mais où sont tes jarres ? Il y en avait 
tant ! 


Sapek. En voici deux ou trois, qui me survivront. 
CaroLe. Tu n’es donc plus potier ? 


Sanek. Mes doigts ont encore la couleur de la terre. 
- Ou bien c’est la terre qui a pris la couleur de mes 
doigts. 4 


CAROL. Ah! voilà tes filets de pêche. Car tu étais 
pêcheur aussi, el maçon, et rebouteux, quoi encore ? 


| | SADEK. Mes mains n’ont jamais eu beaucoup de repos. 
L Mais aujourd'hui. 


| CAROLE. Les tabourets n’ont pas changé. Ni ce grand 
calme. Pourtant. 
_ (Pendant les dernières répliques, Carole et Sadek. 
_ qui ont circulé à travers la pièce, se trouvent dans 
un coin d'ombre. Et soudain paraissent à la porte 


Carole. Ce sont deux Arabes et un Européen qu 
encadrenc et poussent vers l'intérieur, Ils disparaissen 
derrière une tenture.) à 


CAROLE. Qui est-ce ? Qu’est-ce qui se passe ? 


SADEK. Tout a changé, Carole, tu as raison. Les obj els 
sont les mêmes. Les objets seulement. Des hommes À 
que je ne connais pas font irruption et disparaissent ; 
j'entrevois des réunions chargées de menace, j assiste 
à des scènes insolites; rien n’est lié à ce qui précè 
de... Je ne m'’éveille plus de ce cauchemar où tout. 
surgit du chaos et y retourne. 


CAROLE. Où est Ismaïl ? 


SADEK. Je ne sais pas. Il passe de temps en temps, lui 
aussi, comme à travers des murs, comme. à traVe 
moi. Il me semble que c’est hier po qu 


je l'ai tendu à bout de bras vers le ciel en c 
«J'ai un fils ! » Aujourd’hui, ce sont d’autres 
-qui s'élèvent vers lui, comme si je lui avais im 
de vivre sans toucher. la terre, soutenu par la £ 
des hommes. $ 


CAROLE. Depuis qu’il est parti de Paris, il ne m'a 
maïs écrit. Je l’ai vu pour la dernière fois il y : 
près d’un an, le 21 juin 1951 exactement, I m 
quittée comme on se sauve. 


SADEK. Le fruit tombe de la branche brusquement. 
n’annonce sa chute. Il y a toujours un moment 
l’on se détache. (Avec ardeur.) Mais mois j'aime 
pays ; je lui dois tout. nr 


Pre 


CAROLE. Je ne m'en irai pas de Bou Ficha sans 
eu une explication avec Ismaïl. ce 


SapEK. Il ne + pas puni ger 


place. 
SADEK. Quand tu étais petite, j'allais aussi te LR 
à Hammamei pour t’amener jouer ici, avec lui, 
CaroLE. Je veux le voir. ; 
SAnEK. Ne sois pas impatiente. Je suis si heureux € 
tu sois là. PU: 
Caro, Moi aussi, Sadek. Auprès de td: je me se 
en sécurité. Il n’y a que toi dans le monde 
rassure, Je me retrouve aussi neuve, aussi Can 
que toi. 


Sanek. Je voudrais pouvoir regarder encore mes 


“ 


ë is dans tes yeux d’enfant comm Dés 


s doigts. Mais je n’invente plus “iores. us 


_ les miennes. 


£ 


_ CAROLE. Je ne veux pas que tu dises à Ismaïl.. 


 Sanek. Qu’ 1 te manquait ! À qui ne manque-t-il pas ? 


_ (Il se tait brusquement et, saisissant Carole par le 
_ bras, se jette dans un coin d’ombre avec elle. L’Eu-. 
…_  ropéen, que l’on avait vu passer entre deux Arabes, 
_ surgit de la tenture qu’il avait franchie. Il est seul 


_apeurés. Dès qu’il a disparu, Sadek, presque halc- 
tant, supplie Carole :) Il faut que je parle à ton 
père. Dis-le-lui.… Promets-moi de le lui dire, 


| CAROLE. Tu ne le vois donc plus ? 
 SADEK. Je le vois, oui. Il passe, comme les autres. 
 Caroze. Eh bien ! alors ? 
SADEK. Je n'ose pas, Carole. Je n’ose pas. J’ai peur. 
. (On entend un long cri rauque à l’extérieur.) 
JAROLE, impressionnée. Sadek ! 
| x (Sadek ne répond pas. Il tend l'oreille.) 
 SanEx, soudain. Voilà Ismaïl ! 
(Il se sauve vers l’intérieur. Un temps. Ismaïl appa- 


raît, venant de la rue, Il a vingt-cinq à trente ans, 
de l’allure, et il porte aussi la djellaba.) 


AROLE, Te voilà tout de même ! 

MAIL. Qu'est-ce que tu fais ici ? 

oLE. C’est toi qui as crié ? 

IL. Pourquoi es-tu venue ? 

© Caro. Oh ! je t’en prie, Ismaïl. Pas avec moi ! Pas 


_ ce ton de conspirateur ! Je ne joue pas à la guerre, 
_ moi. (Regardant la djellaba.) Et je ne me déguise 


jamais écrit ? Pourquoi m’as- tn quite si Rare 
ment ? Pourquoi cette fuite ? 


EL MAIL. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Tu n’as plus 

| l’âge des « Pourquoi » ? 

AROLE. Oh ! Pas de faux-fuyants, je t’en prie ! Nous 

venions de dîner, rue Saint-Benoît, sur le trottoir, 

assis l’un en face de l’autre. Nous n’avions jamais 
; été si proches. Du moins j'en avais l’impression ; les 

| passants cognaient à chaque instant nos chaises 


L. Oui, oui, je me rappelle chaque détail aussi 
bien que toi. Pour moi, c’est une date. 


LOLF. Pour moi aussi, justement. 


AIL. Je ne te débitais pas de fadaises comme tous 
S garçons qui nous entouraient à toutes les filles. 


OLE, Je me souviens parfaitement de quoi nous dis- 
cütions. 


«+ Alors! Plus tu cherchais à m'expliquer que 
me comprenais et plus je te sentais t’éloigner. 
à découvert que nous étions séparés, comme par 
, | cette table de marbre, inéluctablement. 


ROLE. Tu.t’es sauvé parce que tu ne voulais pas te 
aisser Dre. 


.… J'étais déchiré ! Et tu essayais de 


et se sauve en lançant autour de lui des regards: 


er. Oui ! ! J'ai tout appris dans leurs Fu. ! Oui, 
je leur dois tout ce que je suis !… Tout, sauf ce 
qu’ils in’avaient caché de fondamental. Je l’ai décou- 
vert ce jour-là. Et toi, tu l’ingéniais à me persuader. 
que tu ne me considérais pas inférieur. C’est une 
humiliation plus subtile que les autres. 


CAROLE, protestant. Tu inventes ! 


Ismaiz. S'il était nécessaire de te l’expliquer, c’est qu’il 
était impossible de te le faire comprendre. Voilà ce 
qui m’est apparu avec la violence d’un tremblement 
de terre, Oui, j’ai vu la terre s’entrouvrir. Il fallait 
sauter d’un côté de cette énorme fissure où j'allais 
m ’engloutir. D’un côté ou de l'autre. J'ai sauté. Dé- 
sespéré mais délivré. ; 

Caroze. Si c'était vrai, tu ne redoutcrais pas ma pré- 
sence. [er 

IsmaiL. Il n’y a plus de débat possible entre nous. Tu 
appartiens à une nation. Moi à une autre. 

CaroLE. En voilà une raison ! Tu me prends pour une « 
idiote. J’ai l'habitude de penser par moi-même. Ce 
n’est pas parce qu’un scribouillärd a mis sur mon 
passeport : « Nationalité française » que je suis d’ac- 
cord et solidaire. On n’en est plus là ! . 

Ismaiz. Moi, si. J'ai des frères maintenant. Tu ne sais » 
pas ce que c’est : avoir des frères, des êtres de chair. | 
Oh ! de peu de chair : la peau tendue sur des 6s 
poreux. Mais ils existent et je n’existe plus que par : 
eux, pour eux, avec eux. Ils sont ma conscience et | 
mon univers. | 

Caroze. Littérature de boy-scout. 

(Sadek entre précipitamment, venant de l'extérieur 
et précédant Colas, très maître de lui, très sévère dans 
son comportement.) ; | 

SAnEK, avan que Colas ne soit dans la pièce. Prends 
garde, Ismaïl ! (Présentant Colas à Carole, dès qu’il 
entre.) Voici M. Colas, qui m’a demandé... 4 

Coras, le coupant, se présente froidement à Carole. 
Francis Colas, contrôleur civil. (Puis il lui tourne 
le dos pour s'adresser à Ismaïl.) Ismaïl, on vient 
d’assassiner un homme. . 

Ismair. En quoi cela me concerne:t-il, monsieur Colas ? 

Cozras. Pourquoi re m’appelez-voüs pas Francis ? Vous 
m'en voulez de vous appeler Ismaïl, tout simple- 
ment ? Vous savez bien que c’est par sympathie. 

Ismaiz. Vous représentez le pouvoir. On n’appelle pas 
le pouvoir par son prénom. 

Coras. J'aurais aimé que notre entretien s’engageñt sur 
un ton amical. Sans quoi il risque de tourner à l’en- 
quête de police. 

Ismaiz. C’est votre métier, 

Coras. Une de mes attributions, tout au ee J'en ai 
beaucoup. 

SADEK. Oui, Ismaïl, M. . Colas m’a même soigné quand 
j'ai en. 

Ismaiz, Le coupant. La plus belle bâtisse du village est , 
tout de même la gendarmerie. 

Coras. Il y a aussi des hôpitaux et des routes. Mais 
pour l'instant, il n’y a qu’un homme devant un autre is 
homme. 

Ismaiz, Annoncez vos couleurs. De est-ce que vous êtes 
aujourd’hui ? Médecin ou flic ? De Er 

Coras. Dès qu’on m'a appris que quelqu'un venai 
d’être poignardé dans la rue, j’ai couru. Mais il 
était trop tard pour le médecin. Alors c’est l'heure 
du flic, comme vous dites. Avez-vous entendu quel. 
que chose ? ; A = COR 


nsc hrs 


sdinin DE 


sec et sans a Sn at: ne vous ai pas encore 
F interrogée, mademoiselle. re 

ROLE, Et moi je vous dis que j'étais dans cette pièce 
.avec Sadek et Ismaïl pendant qu’on poig gnardait votre 


homme. 


COLAS, sañis l'écouter, s'adresse à Sadek. D'après la 


position du corps, il semble que ce malheureux ait 

| été assassiné alors qu’il sortait de ce café. Il était 
* habillé en blanc. Le type italien. Vous ne l'avez 
pas vu ? s 


SADEK. La porte est ouverte jusqu’au soir et je regarde 


toujours vers le port, au-delà des gens qui entrent ou 


qui sortent, 
Coras. Un Européen, cela se remarque ! 
Ismaiz. Trop ! 
(Colas vient se placer devant Carole.) 
CoLas. Oui êtes-vous, mademoiselle ? 
Caroze, Mademoiselle Lebastre ! 
Cozas. La fille de Daniel Lebastre ?… Vous avez vos 


papiers ? (Elle les lui tend. Il les examine et les met 


dans sa poche.) Comment se fait-il que vous ne vous 
soyez pas fait conduire directement chez votre père ? 


CaAROLE. Il faut demander une autorisation maintenant 
pour entrer dans un café maure ? 


orss M. Lebastre n’était pas prévenu de votre arri- 
vée ? 


CaroLE. Je suis majeure et vaccinée. Et du reste, mon 
voyage a un caractère professionnel. 


CoLas. Oui, oui, je sais : courriériste mondaine, n'est-ce 
pas ? 
CaRoLE. Dites « journaliste ». J’ai ma carte. 


Coras. Moi, j'ai votre dossier. Je dois connaître tous 
les passagers des avions qui se posent à Tunis. La 
fête que votre père prépare à Hammamet va amener 
beaucoup de monde. Et il a eu la courtoisie de ne 
pas lancer ses invitations sans m’en avertir. Il vous 
a invitée. Mais vous avez avancé votre voyage. Pour- 
quoi ? 

CaRoOLE. Pour poignarder un Européen inconnu. 


Res Ne plaisantez pas, mademoiselle. Vous avez l’ha- 
bitude de ne rien prendre au sérieux. Parce que 
vous vivez dans un monde où l’on triche, On n’y 
connaît pas les drames des autres. On les regarde en 
spectateur. On les parodie pour en rire. C’est plus 
facile et cela permet d’oublier qu’ils existent. 


CRE Professeur de morale en plus ! 


ISMaIz. Les Français sont tous des moralistes : commis- 
voyageurs de la vertu.! 


CaroLE. Cela n'empêche pas ce déploiement de pré- 
cautions et de zèle pour protéger les fantaisies d’un 
milliardaire, qui rassemble pour un soir tous les 
oisifs de son espèce. C’est assez farce ! 


Coras. Vous en vivez de ces fantaisies ! On vous les 
paye cher, vos comptes rendus de cocktails, vos por- 
traits de vedettes et vos échos croustillants sur les 
robes qui se portent. ou qui s ’enlèvent. 


| CAROLE. Je suis une technicienne de la futilité. Vous 
aussi d’ailleurs. Seulement, vous, vous trouvez ça 
important d’assurer l’ordre pour des touristes frivo- 
les ou de défendre les intérêts de marchands qui 
vendent des cacahuètes ou des dattes. Toutes les ac- 
tions des hommes sont futiles. Mon métier me dé- 
_ goûte autant que le vôtre. Il faut bien le faire tout 
_ de même, Si je n’étais pas en service commandé, je 
ne serais a venue, : 
Oui ! Ori! ous méprisez votre père ! On 


Et quand je vous demand! 
c’est le sien que vous me jetez au visage. 
poir qu’il vous mette à l’abri de mon enq 


Croe Et elle avance beaucoup, voire enquêt 
que vous m'interrogez ? 


Cozas. Le votre dossier, mademoiselle | 


cela peut vous être utile. On appelle cela le 
jeu Haene on est poli. Et je veux savoir ne 


pourquoi vous vous êtes arrêtée ici. 


CAROLE. En somme, il y a une lacune dans votre 
mentation. 


SADEK. Monsieur Colas, c’est de ma faute. J'ai 


était une petite fille, 
CoLas. Vous, vous étiez donc prévenu ? 
CAROLE. J'avais écrit à Ismaïl. Ismaïl est un ami d’ 
fance. Cela doit être dans mon dossier, j’imagi 
Coras. En effet... Je vais téléphoner à votre père P 
qu’il vienne vous chercher. 
“euh Je suis assez grande pour aller chez lui 
seule, 


terdis. 
*. n’est pas longue, maïs la région est ie 

risque d'y rencontrer Mustapha. Vous n’en avez 

encoré entendu parler ? #1 
Caroze. Non. é Û 
Coras. Renseignez-vous. Et vous n’aurez plus en 
vous promener dans les bois. 


Caro. C’est le loup ? 


n* a toujours tué sans se faire voir. 
CAROLE. S’il m'’assassinait, vous auriez une enquête 
plus sur les bras. 
Coras. Oui. Avouez iaue ce serait vraiment futile 


a envahi toutes les oasis. 


CaroLe. Tu ne m’apprends rien, mon pauvre ‘Sade 1 
Nous devons vivre avec les autres. Et les autres & 
de plus en plus les, autres. 


. que la fille de Daniel re) 


CAROLE, Je ne suis pas responsable de lui. 
nous séparerait-il ? ‘ 


Ismaic. Il n’y a pas que lui. Tous les Faro 
pour chacun de mes frères des millions de parer 
qui nous humilient sans cesse avec leur Le 
de père. Ils nous rappellent à toute occasion 


protéger: Que tu le veuilles ou non, tu DE f 
cette orgueilleuse domination et à cette bonne c 
cience paternelle. 
CAROLE, On m’a payé mon voyage pour faire un reépor-. 
tage, et mon passeport est en règle. ve ÿ,, 
CoLas, Pour l'instant, je le conserve. Et n’essaye: 
de sortir seule. La maison est gardée. 


CAROLE. Fe serai ravie de passer encore un momen 
avec mon ami Ismaïl. é 


CaroLe. Et tu Re que je ne sois pas d Écéord avec 
_ toi contre des types de ce genre ? 
 Ismar. Ce n’est pas un des pires. 
CAROLE, Qui est ce Mustapha ? 
 Ismair. C’est le chef. Cela dit tout. 
AROLE. Tu le connais ? 
 Ismair.. Oui. 
AROLE, Cotas en parlait comme du monstre des nei- 
_ ges, que personne ne voit jamais. 
» Ismaiz. $es amis le voient. 
OLE. Fais-le-moi rencontrer. 
À MAIL. Tu es folle ! 
AROLE. Qu'il se laisse interviewer. Pourquoi pas ? Je 
_  répéterai fidèlement ses paroles. 
_ Ismaiz. Toi ! 
AROLE. Je suis capable d’écrire autre chose que des 
anecdotes idiotes. Donne-moi l’occasion de faire un 
_ papier sur un homme comme lui, et tu verras. 
| ISmaIz, Il ne s’y prêtera pas. 
| CAROIE. A toi de le convaincre. Il a intérêt à ne pas 
passer pour un chef de bande. Qu'il explique ses 
. buts, ce qu ’il veut, je ne sais pas, moi, tout ce qu'il 
_ a envie qu’on sache dans le monde entier. Obtiens 
à cela pour moi. Pour ma carrière, un article pareil, 
_ C’est important. Et du même coup, je vous rends 
service. 


+ 

Ke 

4 Ismaiz. On ne te le laissera pas publier. 

_ CAROLE. Fais-moi confiance. Depuis une heure, tu as 

… déjà pu te rendre compte que j'étais capable de 

U prendre des risques. 

SMAIL. Je ne voudrais pas être aussi désagréable que 

Colas, mais il faut bien avouer que tu peux tout te 

permettre parce que tu es la fille de ton père. 

CAROLE, Même de dire que tu étais auprès de moi 

quand on assassinait au dehors cet homme que j'avais 

vu sortir une minute avant ? 

Jsmaiz. Je te supplie encore une fois de partir. 

AROLE. Décidément, tout le monde veut me renvoyer. 

SMAIL. Je ne peux ni prendre le risque d’être indul- 
gent pour d’autres à cause de toi, ni celui de ne 

… l’être pas pour toi à cause des autres. Laisse-moi ma 

_ rigueur. 

( BALE. Si ton chef est un chef, transmete-lui ma 
onde 


e 


| en France. 

Be. : 

p': CAROLE, La fête a lieu dans deux jours. De toute façon, 
- je ne resterai pas longtemps. 


UL. Tu ne peux pas à la fois témoigner pour nous 
et te montrer dans ce carnaval de l’inconscience. 


ROLE. Eh bien ! soit. Je n’irai pas, si je rencontre 
avant Mustapha. 


AUL temps.) 


MAIL. Et que personne ne te suive, que personne ne 
le sache. 


fa regardant. Tu as trop de grâce pour tant 


. Merci. C’est un joli compliment. Tu sais donc 
encore les faire. 


0 
| furieux. Ne reviens pas là-dessus ! Pour moi, 

s toi-même que chez toi. Et moi, je suis ici ce 
e me suis fait. Pour toujours. 


tu revienneg jci 


LE be vous. ré n’y a personne, ici, que vous trois. LE 

Et aucun de vous ne l’a vu. Expliquez-moi cela, 
SanEKk. Une étoile filante tombe au milieu des étoiles. 

Et les hommes sont aussi furtifs. : 


CoLas, à Carole. J'ai eu votre père au téléphone. Il 
vient. a 
CaRoOLE, Il n’a donc pas peur des terroristes ? 


Coras. Un de ses amis l’accompagne, dans une voiture : 
blindée. 

CAROLE, mondaine, On aässassine beaucoup, ces nn ? 

CoLas. Je vous ferai grâce des statistiques. Bien 
qu’elles fassent partie de mes attributions, elles aussi. 
Elles permettent à des spécialistes lointains de cal- 
culer le crime au kilomètre carré. Comme la pro- 
duction d’olives ; et de connaître les régions les plus 
denses. 

CaroLe. C’est ce qu’on appelle « agir » dans l’adminis- 
tration ! 

Cozas. Oh !… Je ne suis qu'un petit personnage tout 
à fait humble et sans importance. Mais la plupart 
des Français sont des bonshommes de mon genre, un 
peu étriqués, timides, pleins de défauts qu’ils ont 
surtout le grand tort de connaître. Seulement ils ont 
bâti Versailles et fait le Code civil. Ils ont bien pei- 

défriché, construit. 

Ismaiz. Et détruit. 

Coras. Moins. Beaucoup moins. (A Ismaiïl, avec ar- 
deur :) Ismaïl, nous serions si forts si vous nous 
aidiez. : 

Ismaiz. Vous seriez forts. 

Coras. Ne. me dites pas que vous approuvez le meurtre 
de tout à l’heure. 

Ismaic. [Il vous arrive aussi d’exécuter des traîtres. 

Cocas. Nous les jugeons d’abord. 

IsmaiLz. Qui vous dit que nous ne les jugions pas ? 

CoLaASs. Qui vous dit qu’il s’agisse d’un traître ? Et qui 
a-t-il trahi ? Ceux qui demain seront à leur tour 
accusés du même crime ? Un jour, ce sera vous. 

Ismaiz. Je le suis déjà à vos yeux. 

Coras. Non, puisque je vous offre mon amitié. 

Ismaiz. Il est trop tard.. 

Coras. Vous avez tort. (Se tournant vers Carole: ) Ma- 
demoiselle Lebastre, vous prétendez qu’Ismaïl était 
avec vous à l’heure du crime. Et ce n’est pas vrai. 
Je sais qu’il n’a pas été vous chercher à l’aéroport. 
Je sais que vous étiez seule avec Sadek. 

CAROLE. Vous savez beaucoup de choses. Et moi, je 
ne sais rien, sinon que tous les habitants de ce pays 
observent contre vous la loi du silence. Voilà un 
silence qui en dit long. ; 

Cozas. Et vous vous permettez de porter un jugement, 
par-dessus le marché. Vous accablez de sarcasmes 
l’autorité qui vous tolère. Vous détestez vos parents, 
votre pays, tout ce qui n’est pas votre petite per- 
sonne. 

CAROLE. J'aime les gens ‘qui prennent des risques. 

CoLas. Les assassins, par exemple. Cela vous amuse de 
voir rosser le gendarme jusqu’au moment où vous 
appelez à l’aide. 

CAROLE. Je ne vous donnerai pas cette joie. , 


Coras. Je pense que si. Et je serai obligé de vous 
secourir. 

CAROLE, Que voulez-vous, cher Monsieur ? Vous avez 
choisi un métier dans lequel on fait son devoir com- à 
me les comptables font des additions. 


à * 


Cozas, pe: vôtre ne vous oblige pas nécessairement à 
mentir ? l 


fCoras. LÉ2 O0) 


(Entre Daniel, IL a dépassé la cinquantaine et essaye 
de le cacher ; mais il ne peut dissimuler ni sa va- 
nié d'homme riche, ni cette richesse même. ) 

Daniez, allant à Carole. Carole ! Qu'’est-ce qui t’arrive ? 

CAROLE, se laissant embrasser. Bonjour. 

SADEK, montrang Carole. La petite reste toujours la 
petite pour ceux qui l’ont connue petite, Comme si 
elle était morte en donnant le jour à son aînée. 

DANIEL, serre la main de Colas, puis à Sadek, très pro- 
tecteur, Bonjour, mon vieil ami. (4 Ismaïl.) Bon- 
jour, Ismaïl. 

CaroLE, à Daniel, Ta femme ne t'a pas accompagné ? 

Daxier, Si. Elle avait hâte de te voir. Mais on ne l’a 
pas laissée entrer. 

CAROLE, à Colas. De mieux en mieux. 


Coras, à Daniel. Vous m’excuserez de ces mesures. 
Mais il y a eu un crime, Et Mlle Lebastre s’est re- 
fusée à me donner les raisons de sa présence dans 
ce café. 

Dante, à Carole. Tu ne te rends pas compte de l’at- 
mosphère dans laquelle nous vivons ici. M. Colas est 
un ami. Essaye de faciliter sa tâche. 

CAroLE. Même si je savais quelque chose, je ne dirais 
rien, Je ne suis pas une donneuse. 

DaniL. Carole !.… 


CoLas. Je connai: cette mentalité. C’est celle des en- 
fants gâtés.. Je veux dire de tous nos contempo- 
rains. 

Danrec, à Carole. Pourquoi ne nous as-tu pas annoncé 
ton arrivée ? J’aurais été te chercher. 

CAROL&. Je tenais à voir Ismaïl avant toi et Bou Ficha 
avant Hammamet. 


Daniez. Tu n'étais pas très pressée de me retrouver ! 
Mais tu aurais pu me prévenir ! Je t’aurais au moins 
envoyé le chauffeur. 


CaRoOLE. Je ne voulais pas te déranger au milieu des pré. 
paratifs de ta soirée historique. 


DanieL. Tu t’imagines que je me casse la tête à ce point ! u 
Une réception ! Il n’y a rien de plus facile à orga- 
niser. Question d'habitude. 


CAROLE. Et d’argent ! . 
Dane, Bien sûr ! 


CaRoOLE. Quel est le prix de l’ordre qu’on fait régner 
ici ? 

Coras. M. Lebastre paye des impôts. Il a le droit d’être 
protégé. Vous aussi, même contre vous-même. Mais 
les enfants et les peuples ont ceci de commun qu’iis 
en veulent à ceux qui les ont mis au monde, 

Ismaic. Mes ancêtres ont vécu sur ces terres avant vous. 

Cozas, [smaïl, une derniere fois, dites-moi ce que vous 
savez de ce meurtre. Car vous savez qui a tué, j’en 
suis certain. Et l'assassin que vous voulez sauver se 
retournera un jour contre vous. 

(Un temps.) 

DanEL. Qui a été tué ? 

Cozas. Un Italien débarqué depuis peu. Il avait vécu 
ici autrefois, Je connais son emploi du temps depuis 
qu'il est arrivé. 

Ismaiz. Alors vous savez ce qu’on disait de lui, qu’il 

avait pris contact avec une organisation clandestine 

pour lui offrir ses services. On racontait aussi qu’en 
réalité, c'était un agent secret. | 


_  Coras, Vous êtes bien informé ! 


vérité. 

Dan, Ne dramatisons pas, mon cher Colas. 
est venue faire un pèlerinage dans le pays de 
enfance, revoir Ismaïl qui a été son camarade et 
son ami. Ils ont dû bavarder, évoquer des souve- | 
nirs. Ils ne se sont pas occupés de ce qui se passait 
alentour. K 

Coras, à Carole. Mademoiselle, votre done x Ds. 
Hammamet. Vous resterez là-bas sous la protection | 
et sous la responsabilité de votre père. Je ne v LEE 
autorise pas à circuler dans le reste du pays. k 

Ismaiz, à Carole. Tu pourrais rencontrer des Tun'siens. 
Il y en a encore. C’est insupportable. (Il sort eu 
l’intérieur de la maison.) CE “ 

DaniEL, à Sadek. Ton fils commence à m’assommer 
Un de ces jours, je serai obligé de le moucher. 

Sanek, Nos sentiments sont excessifs. Ce sont des Pres + 
qui nous rongent. 


CoLas, à Sadek. Allez donc dire à Mme Lebastre ‘qu ‘le 


peut entrer. . À.100 
(Sadek sort.) é } 4 
Danier, à Carole. Bon. Cet incident est réglé. Mainte- 
nant, tu vas m'aider à recevoir. [ 


‘ or 74 tt 
CAROLE. Jamais de la vie ! D'ailleurs, je ne suis qu 
invitée. Et je ne suis même pas certaine de rester. … 


Danier. Tu plaisantes ! La plus grande réception du 
siècle. Tu vas voir ça. Je les bats tous. 


CAROLE, Je n’ai pas très envie de «voir ça ». 
Coras. Encore faudrait-il que je vous laisse repartir a 
CARoLE. En somme, je suis en résidence surveillée ! 
DaniEz. Tant mieux pour toi. Quand je pense aux p 

titudes qu’on m'a faites pour être invité. % 
CaroLE, Raconte. Ça m'intéresse. 


DaniEz. Ah ! non. Tu ne vas pas traîner mes amis dan 
la boue. 


Carozm. S'ils le méritent, pourquoi les reçois-tu ? 


DaniEL. Pour les épater. Et je t’épaterai aussi. Tu e. 
sais pas ce que c’est que d’être ma fille. Je peux 
tout. Et tout ce que tu veux, tu peux l’avoir. 


Caroze. Ne me défie pas trop. 
(Entrent Marie-Christine et Olivier.) 


MaRïE-CHRISTINE, se jetant au cou de Carole, 
tu es là et on ne veut pas que je te voie. 


CaroOLE. Tu es en pleine forme ! | 
MARIE-CHRISTINE, présentant Olivier. Notre ami Olivier 
Gunild. | 

CaroLE. C’est vous, l’homme blindé ? 

Ozivier. L’homme providentiel, toujours. 

MARIE-CHRISTINE. Bonjour, monsieur Colas. (Elle li 
serre la main. Olivier aussi.) L +4 


Orivier, à Carole. Daniel et Marie- Christine : m'ont tel. " 
lement parlé de vous que je vous aurais reconnue | 
dans la rue. Er 


CAROLE. À quoi, mon Dieu ! Rien n’est plus bausle quë 
d’être jolie à vingt-cinq ans ! 


DANIEL, mécontent. Vingt-cinq ans ! Tu veux me Hal 
lir ! L2 é 
OLivier. A vingt ans, on est jolie sans le faire exprès. 
À vingt-cinq ans on y ajoute une beauté plus subtile, L 


celle que l’on veut. 
MARIE-CHRISTINE. Olivier, ne vous y frottez pie 


N'y atiache pas d’importance. 


DanreL. Est-ce que nous repartons tout de suite pour. 
Hammamet ou avons-nous le temps de demander LE 
Sadek un peu de son thé à la menthe ? +04 


AROLE, Tu es un vrai re te 


ANIEL. Nous ne sommes donc plis des copains ? 


JANIEL, à Colas. Est-ce qu’on n’est pas le copain de 
. son père quend on l’a marié ? Vous savez que c’est 
D'elle qui m'a présenté Marie-Christine. 


à VAS 


LAS. Je connais ce détail. Il est assez piquant. 
RIE-CHRISTINE. N'est-ce pas ? C’est inouï ! 


« 
À DanteL. Ma fille et moi, nous avons les mêmes goûts 
- puisque Marie-Christine était son amie. 


E-CHRISTINE. Mais je le suis toujours ! 


"à 0 LIVIER, appelant vers l'intérieur. Sadek, apporte-nous 
… du thé. (4 Carole.) J'adore Sadek. C’est un des per- 
D: sonnages les plus pittoresques que j’aie rencontrés. 


© AROLE. On dit que les gens sont pittoresques quand 
À d: on ne veut pas savoir qu'ils sont malheureux. 


| DAMEL, Lui, malheureux ! Il a commencé comme petit 
artisan avec une échoppe. Il a maintenant la plus 
grande maison du pays. Il fait commerce de tout. 
Quand on a besoin d’un chapeau de paille, d’une 
charrue, d’un renseignement. 


VIER. … Ou d’une femme... 


(Sadek entre et sert le thé en silence pendant qu’on 
le regarde. Puis il sort.) 


RIE-CHRISTINE. Il est bien tranquille dans son petit 
café. Il y a des moments où je l’envie. 


Fa : 
€ AROLE. Tu me fais penser aux automobilistes qui 
_ parlent avec gourmandise du sort d’une garde- 
barrière. Maïs jamais ils n’échangent leur Cadillac 
contre sa bicoque. 

Dan NIEL. Ecoute, Carole. Tu as voulu vivre seule à Paris. 
y es parvenue. C’est parfait et j’admire ton cou- 
age. Tu retourneras en France dans quelques jours. 
pipaant, détends-toi un peu. Et laisse-nous 


| votre tour en Aie du bonheur. Cela ne fait Hair 
artie du vocabulaire. 

CHRISTINE. Pour moi, si. ÉTHOUrRANE je ne suis 
pas si vieille. Et vous savez ! J'avais très peur de 
’ennuyer dans ce bled, malgré toutes les descrip- 
ns ,mirobolantes qu’ on m'en avait faites. Eh bien ! 
/ je my plais énormément. (4 Carole.} Tu verras. 
tOLE. y ai connu NES avant toi. 


E. Il y avait une plage immense avec du sable fin 
omme de la poudre et, tout au bout, un vieux fort 


IE -( HRISTINE. Tu n’as vu la plage qu’en plein jour; 
ec tes yeux de petite fille. A cet Lee on ne sait 


ni. es. 

On m’a parlé à Paris de cet Olympe pour Dieux 
argent, avec embarquement pour Cythère tous les 
J'attends pour voir. 


le vous servirai de guide. 


: 


| Re 


) q L 
CAROLE, Il ny a pas que des Pr sement ya des. Lai 
gens qu’on poignarde au coin des rues. | 


DANIEL. Sais-tu ce que depuis des siècles répètent tous 
les voyageurs qui descendent vers le Sud quand ils 
aperçoivent Hammamet : « C’est l’oubli, là-bas. » 


CaroLE. Je ne suis pas doué pour l’oubli. 
Orivier. L’air y est si doux qu’il empêche de mourir. 
CAROLE. Je n’ai pas peur de la mort. 


Dane. Moi non plus, mais je crains encore moins la 
. vie. Et je sais vivre. 


CAROLE. Qu’est-ce que tu appelles vivre ? 


Dante. D’abord ne pas penser tout le temps à ce qui 
nous menace. 


Caroze. Le bonheur par élimination du malheur, ce 
n’est pas mon genre. 


DantEr. Tu n’as jamais eu mon âge et moi j'ai eu le 
tien. Le jour où tu te mettras ça dans la tête, tu ne 
me prendras plus pour un imbécile. 

CAROLE. À vingt-cinq ans, tu ne cherchais pas à oublier 
le reste du monde. Tu voulais le conquérir ! 

DanreL. Et j'y suis parvenu. ; 


MaARtE-CHRISTINE. Vous n’avez pas fini de vous disputer ! 
I1 fait beau ! On n’a rien à faire. Qu’est-ce qu'il vous 
faut de plus ? | 


CarozE, à Daniel. Es-tu vraiment prêt à faire tout ce 
que je te demanderai ? 


DantL. Chiche ! Que je te montre ma puissance ! 
CAROLE. J’ai envie de te mettre à l'épreuve. vi 
DaniEL. Vas-y. 

CAROLE, Pas tout de suite. 

DANIEL. Quand tu voudras. 

Ozivier. En attendant, je vous ramène à Hammamet. 


Dani. En route ! (A Carole, pendant que les autres 


les précèdent.) Notre ami Olivier est un homme pra- 
tique. Sa voiture blindée est très agréable. J'ai com- 
mandé la même. 

(Au moment où ils vont pour sortir, Colas rappelle 
Carole.) 


Coras. Mademoiselle Lane U 


CaROLE. Je croyais que j'étais libre. 

Coras. Jai gardé vos papiers. Il faut que je vous les 
rende. ‘ 

CAROLE, aux autres. Je vous PTS 
(Restent seuls en scène Colas et Carole qui se rappro- 
che de lui, sur le devant de la scène. Et ils parlent 
à voix basse pendant qu’il lui rend son passeport.) 

CaroiE, C’est gagné ! Je verrai Mustapha ce soir, ici. 

Cozas. Bravo ! Mais attention. Ne vous trahissez pa:. 
Ce ne sont pas des enfants de chœur. 

Caroze. Je ne l’oublie pas. Est-ce que je ne me suis 
pas bien comportée tout à l’heure ? La petite scène 
d’interrogatoire n "était pourtant pas prévue au pro- 
gramme. 

CoLas. L’assassinat non plus. Il nous a bien servi. Aux, 
yeux de tous, je vous tiens pour suspecte. j 

CaRoOLE. Je commence à me dégoûter un tout petit peu: 

Coras. Pourquoi ? Grâce à vous nous allons délivrer Et 
pays d’un homme qui le terrorise. Vous avez de À 
l'amitié pour Ismaïl et vous allez le sauver. 4 

CAROLE, Eu A FRS je le Fa g Lol ER 


re 


_ On sent que des consommateurs. viennent de sortir 
_ car leurs verres sont encore aux places qu ’ils ont 
quittées. Sadek les ramasse. Seuls sont assis, autour 


d’une même table, Colas et Olivier. Dans un coin, 


| 
D 
4 un musicien pince les cordes d’un instrument nostal- 

 gique, Colas semble perdu dans ses pensées, dont 
$ Olivier cherche à le tirer. 


… OLIVIER, plus affirmatif qu ‘interrogatif. Cet Italien qu’on 
a assassiné ce matin, c’était une canaille ? 


_ Coas. Même pas. Un pauvre type ! Il est mal tombé. 


_ Ozivier. Vous avez le mot pour rire : avec un poignard 
dans le dos. comment vauliez-vous qu’il ne tombât 
pas mal ? ({L rit très content de son mot.) 


_Cozas. Si j'avais votre fortunc, monsieur Gunild, il me 
semble que je chercherais à m’amuser d’autre chose. 
L’assassinat, l’espionnage, toute cette saloperie qu’on 
achète pour quinze francs chaque matin en même 
temps que son billet de métro, ça peut distraire du 
1 métro. Mais sur un yacht comme le vôtre !… 


- OLIVIER. Je vis sur un yacht pour pouvoir jeter l'ancre 
dans les pays où la vie ne soit pas trop quotidienne. 
à Les meurtres à la petite semaine qui font rêver les 
ménagères me laissent aussi indifférent que les 
; poissons morts qu’on enveloppe dans les journaux où 
à on les lit. Mais quand les gens s’entretuent dans une 
de ces crises de désespoir collectif dont certaines 
régions ont le privilège, alors le spectacle vaut le dé- 
rangement. Et je vais vous dire pourquoi. 
(La porte s'ouvre violemment, interrompant Olivier. 
| Entre Ismaiïl.) 


| Isa, durement. L’heure de la fermeture est passée ! 


_ (Le musicien s’arrête de jouer aussitôt et va s’éclipser 
pendant les répliques suivantes.) 


OLIVIER. Il n’y a plus de clients, Ismaïl. Des amis, 
. seulement. 


L Isa, à Colas. Vous péramisitionnes la nuit, main- 
» tenant. 


 SADEK. Ismaïl, monsieur Colas est mon hôte. 


. Ismaiz. L’hospitalité, nous la pratiquons depuis. trop 
. longtemps. 


», Ourvier. Nous tenions compagnie à ton père pour qu’il 
__ ne soit pas seul. Et nous bavardions.… 


 Ismair. De moi sans doute ? 
_ Ozivier. Mais non, je disais. 


… Coras, l’interrompant. Et quand cela serait, Ismaïl ? 
- Est-ce que vous ne parlez pas de moi quelquefois 
avec vos amis ? 


1 Tr . “ . x . 
… Ismair. Je sais très bien ce que vous cherchez à obtenir 
L de mon père. Qu'il use de son influence sur moi 
“ pour que je vous aide. Ne comptez pas là-dessus. 


LAS, Je connais votre position. Je connais aussi celle 
de Sadek. Je n’ai pas besoin de le torturer. Vous 
+ vous en chargez. k 


SMAIL, à Set Nous n'avons Fe rien à nous dire. ( 


Le rideau se relève immédiatement 
et la porte fermée. Quelques lampes éclairent le Les maure. : LES TR 
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SADEK. Nous ne pouvons pas vivre les uns sans les Ru: 1% 


Coras, à Ismaïl. Pourquoi me tournez- vous le ont 
Pour que je ne voie pas dans vos yeux que cette LE 
n’est pas sincère ? 


me provoquer ? 


Coras. Vous vous donnez beaucoup de nt pour. LT. 
détester. Mais c’est une attitude. 


IsmaiL. Vraiment ! 


Coras. Si je suis l’ennemi publie n° 1; pourquoi n at-on 
pas encore tenté de me tuer ? LS 


Ismaiz. Ah ! c’est là où vous voulez en venir ? Vous È 
cherchez à savoir si je suis en liaison avec vos | 
ennemis ? 5 


Cozas. J’en suis certain. 


Ismarz. Et alors ? Vous quémandez tout de même ma 
sympathie ! Cela manque de dignité, monsieur Je 
Contrôleur civil. | 


mettrais pas de me parler sur ce ton, mais en dehors 
des « heures ouvrables », j’ai le droit de ne pas 
être fier. - \ (tea 
Ismaiz. Vous n'avez pas de quoi l’être ! .: FRRES 
Coras. À titre personnel, je vous le concède. “% 
Ismaic. Je ne vous injurie pas & à titre personnel » ! 
Coras. Vous me donnez done raison ! Cette grand 
animosité, c’est une attitude qu’on vous impose. Do A 
vous forcez. ‘11000 


; NN 
Ismarz. Et vous ? Est-ce que vous ne jouez pas le jen : 
de l’amitié ? C’est une politique, et rien de plus Da. 


CoLas. Laissez-moi vous répondre par une petite his- 
toire : la mienne. Mon père n’était pas français, 
Ismaïl. Il est né dans un village des Balkans, qui. 
n’était guère plus grand que Bou Ficha. Ï y à 
souffert pendant toute sa jeunesse, parce que, dans 
ce, pays; tout naturellement, on méprisait un homme 
et même un petit garçon s’il n’avait pas la même race, 

* la même religion ou la même couleur de peau que 
le plus grand nombre, Eh bien ! pour ceux qui 
subissaient cette humiliation quotidienne, il y avai 
tout de même un espoir, et cet espoir avait un nom 
celui d’un pays où l’on rêvait de vivre un jour, pare 
que chacun y pouvait avoir sa place au soleil. A sept 
ans, nee père savait qu ’il n’y aurait de salut pour 
lui qu’ en France; quand il a été plus grand, il y est 
venu à pied; et il y est devenu un homme. Il y est À 
mort aussi, amoureux comme au premier jen de " 


que je tte aujourd’hui dans ma char quand. je 
vois se lever contre mon pays ce racisme à rebour 

qui l’accuse de vouloir humilier d’autres hommes ou 
d’autres peuples. Alors je me suis donné pour tâche 
d’aller vers ces peuples et vers ces hommes, pour les 
supplier de n’être pas injustes el pour tenter de 
remettre un peu d’amour dans léur cœur, un. peu 
d’amour seulement, mais qui est bien mérité, jen. 


sr 


IsmAIL. Vous de d'u un dot: MERE Il y à des faits, 
contre lesquels votre cœur ne peut rien. Il y a des 


hommes qui ont faim à côté d'hommes repus. Ne 
cherchez pas d’alibi sentimental. La réalité c’est la 
faim. Avoir faim. Vous ne savez pas ce que c’est. 
- Moi j'ai mis du temps à l’apprendre. J'étais de ceux 


: qui pouvaient se nourrir; comme vous, je n’en 
__ connaissais que les signes : des regards désespérément 
__ avides au fond d’orbites cernées de bleu, des peaux 


grises comme la poussière et, sur celles des enfants, 
; des rougeurs suspectes. J'ai voulu pénétrer dans 
_ l'univers de la faim. Je me suis imposé de ne pas 
manger, J'ai senti mes traits se creuser et mon corps 
tout entier quémander humblement cette rourritrre 
dont l’absence me vidait de ma force et de ma 
18 fierté. Et pourtant je savais que je ne toucherais 

_ jamais le fond de la misère. Car la mienne était 
volontaire. Cette idée ne soutient pas les autres, 


…—. les vrais héros du dénuement, Je veux leur rendre la 
—__ dignité avec le pain. C’est cela le problème. 
_  Coras. On ne le résoudra pas en égorgeant des innocents, 
__ en détruisant des troupeaux ou en incendiant de: 
de fermes. 


‘4 Ismaiz. Le désespoir ne mène qu'au meurtre ou au 
" suicide. Nous avons choisi. 


Coras. 
_ Ismau. Et si j'étais le meurtrier de ce matin ? 


Pas vous, Ismaïl. 


CoLas, Vous ne me le diriez pas, 


Ismaïz. Puisque nous sommes entre amis ce soir, je 
peux tout me permettre ! Ce n’est plus l’heure du 
flic. 


Dors. Si c’est celle de la vérité, écoutez bien ceci 

+ Vous souhaitez moins de manger à votre faim que de 
conquérir votre indépendance, Nous sommes nom- 
_  breux à re pas contester votre droit d’être libres. Je 
_ vous offre encore mon appui. Mais je vous le dis 
Bt aussi nettement : si jamais, vous que j'estime, vous 
_ vous abandonniez à la tentation du fanatisme, je 
-  suivrais mon devoir qui serait de vous considérer 
_ «hors la loi ». Ne m'obligez pas à devenir votre 
ennemi, votre ennemi ds pars, mais résolu. 


“4 | Save. Je vous supplie. 


| Ismair. Tais-toi ! 
*“ Coras. Bonsoir ! (11 sort.) 
_ Ouivier, se levant. J'ai été très indiscret. Je n’osais 


pas vous interrompre. Et puis je suis si curieux. 
ADEK, Je vous reconduis. : 
Onivier. Ce n’est pas la peine. 

_ Sanex. Si, 
_  (Sadek précède Olivier, qui fais trois pas puis revient 
_ vers Ismaïl.) 

3 


Je veux sortir avec vous. 


MAIL. Non. . 


LIVIER. Elle n’a pas dîné dans sa famille. Où peut- 


JAI. Son seul plaisir est de se bagarrer avec son 
e. C’est ce qu’elle appelle être affranchie. 


R, Tu la traites mal, On dirait un amant décu ! 


L. Ni amant ni déçu. \ 
! 


Re  : É : 
 OLrvuEr, Ï1 n’y a vraiment rien eu entre vous ? 


| C'est un problème qu vous obsède et dont je 
‘fous ! 


sont aussi ceux de l’a 
ISMaIL. Voilà un mot que j 
Orrvier. Baudelaire l’a écrit 2. 
faite par des voluptueux. » 
Ismaiz. Des mots ! On nous traite de fanatiques mais 
le fanatisme de l’amour est le pire de tous. « Aime 
ou tu n'es qu'un barbare ! » Aime ou tu n’es pas 
digne de vivre ! » « Aime ou crève ! » 


Qzivier. Oui ! Des mots ! Des mots ! Le goût ue mas- 
sacre est physique, charnel. Il y a toujours une frange 
d’érotisme, (Mouvement d'humeur d'Ismaïl.) Mais 

‘’restons-en là. Tant mieux si Carole ne te tente pas. 
(11 s'approche tout près de lui et lui dit tout bas :) 
Méfie-toi d'elle tout de même. 

(Ils sort, suivi par Sadek. Ismaiïl ferme soigneusement 

La porte derrière eux, et va soulever une des tentures 
d’où sort Carole.) 


CaRoO:E. Qu'est-ce qu’il t’a dit tout bas avant de sortir ? 
Ismaiz. Tu nous guettais ? | 

CaARoOLE. Bien sûr. Qu’est-ce qu’il t'a dit ? 

Ismaiz. De me méfier de toi. 

CaRoLE. Il a raison ! 


Ismaic. Je suis sûr de moi, c’est l’essentiel. Ne cherche 
pas sur mon visage le visage d’un homme que tu 
fascinais. C'était sous un autre ciel. Je n’ai plus 
rien de commun avec lui, sauf une façade qui t’abuse, 
un coquillage abandonné dans lequel je me suis logé 
comme un bernard-l’ermite. 


CaRoOLE. Je ne t’ai pas demandé ce rendez-vous pour faire 
l'amour, Je t’ai proposé un marché : tu me donnes 
l’occasion d’un bon article et cet article te sert. Il 
n’y a rien d'autre. 


Ismarz. Tu repartiras pour Paris tout de suite ? 
CAROLE, Je te l’ai promis. Tu me connais ! 


ISmair. Qui connaît quelqu'un ? Si tu me connaissais 
vraiment, tu ne voudrais peut-être plus me voir. 


CAROLE, 


Idiot ! Je sais d’avance toul ce que tu vas 
dire, d 


IsmaiL. Certainement pas. 


Caror. En ce moment, tu doutes d moi, à cause d'un 
mot glissé à ton oreille par un être que tu méprises. 


Ismaiz. Le soir de la rue Saint-Benoît, tu te croyais si 
proche de moi : je t'ai quittée pour entrer dans 
l’action. Et toi tu as cherché un métier. 


CarozE. Tu as pris le chemin le plus commode, malgré 
les apparences. Toi, tu n’avais qu’à Et ici, au 
milieu d’une révolte toute cuite. Mais moi !.. Pen- 
dant la guerre, en France aussi on pouvait pen 
le maquis. Mais les maquis n’existent plus. Et il 
faut vivre. Tu ne sais pas combien de Français sont 
comme moi, planqués dans un maquis imaginaire et 
gagnant leur croûte comme des automates. 


Ismarz. Tu es née riche, ma pauvre Carole. Tu serais 
Hercule que tu n’arracherais pas plus que lui cette 
tunique de Nessus qui te colle à la peau. 


Caroze. Et qu’est-ce que je fais donc en ce moment ? 
C’est toi qui hésites. Conduis-moi auprès de ton 
chef. " 


“ 


ISMAIL. C’est inutile. | ; Re 


YAROLE. Tu me l’as promis. Lui as-tu parlé ? see 
m'as-tu laissée venir jusqu” iei ce soir s’il a refusé D 


Ismair. Tu insistes et tu vas le regretter. 


CaRoLE. Je vais regretter de lavoir cru. Le connais: x 
seulement ? < JS MT ONCE + 


3 Pui que tu F2 tiens, je vais te prouver en. tout 
l'odeas que je suis sûr de moi et que je ne crains rien. 
4 Turn as pas à aller bien loin. Mustapha, c’est moi. 


| CAROLE, stupéfaite. Toi ! 


Ismaiz. Pose tes questions, maintenant, Il n’y a pas 
À d’autre chef que moi. J’ai pris un nom de guerre. 
| C’est tout. Qu'est-ce que tu veux savoir d'autre ? 

(Un temps.) 


CAROLE, effondrée. Oh ! Ismaïl !.…. Tu n’aurais pas Gû 
L me.le dire. 


Ismaic. Tu as peur de ne pas savoir tenir ta langue ? 
Caroze. Non... 


Ismaiz, Rassure-toi. Tu n’as pas besoin de te taire, Au 
contraire. Je te charge de le crier sur les toits, Tu 
voulais un bon article, Tu l’as. 


CaroLe. Ce n’est pas à mon métier que je pense. Je 
suis désespérée de savoir la vérité, parce que main- 
tenant je vais trembler pour toi. 

IsmarL. Tremble d’abord pour les autres. Ils ont nié 
notre révolte et notre existence même, Eh bien ! ils 
vont voir. Nous n’étions d’abord que quelques-uns 
et nous n’avions que nos poings nus. Maintenant, nous 

_ sommes des milliers et nous avons des armes. 


CaARoLE. Quand on ne pourra plus nier votre révolte, 
on l’écrasera. 


IsmaïL. Jamais ! Jamais ils n’en viendront à bout. Nous 
les obligerons à nous suivre sur notre terrain. Que 
feront-ils quand ils devront abandonner leurs avions 
et leurs tanks ? 


CAROLE. Ils trouveront d’autres techniques et vous serez 
exterminés. 


Ismaiz, Il y aura nous des survivants, 


CAROLE. Ce ne sont jamais les plus braves, ni les 
meilleurs. Tu seras tué, Ismaïl. 


Ismaic. Je le sais. La vie d’un peuple se démontre par 
la mort de ses fils. Voilà ce que tu vas leur dire. 


CAROLE. Je veux te sauver. 
_ Ismarr. Adieu, Carole ! 
CARoOLE. Non. Je veux te revoir. 


 Ismaiz. Je ne viendrai plus à Bou Ficha. La lutte 
; ouverte va commencer. Retourne en France, Carole. 
Tu me l’as promis. 


. CAROLE. Je partirai avant cette fête absurde. Oui ! Mais 
elle n’a lieu qu’après-demain, Il me reste encore un 
jour. Je veux te le consacrer. Je ne t’abandonne pas. 


_Ismaiz. Ne dis pas de sottises ! 


. Caroze. Le jour va bientôt se lever. Il ne nous reste 
que ce jour-là. Un jour et une nuit. Que vas-tu 
faire ? Où seras-tu ? 


. 


_Ismaiz. Tu entendras parler de moi. 


_ CARoLE. Ne me quitte pas. 
Ismarr. De quoi as-tu peur ? 


CaroLE. Tu le demandes !.. Toute ma vie je me repro- 
cherai de n’avoir pas su te retenir, d’être restée à 
Hammamet pendant toute une journée et pendant 
toute une nuit sans rien faire pour t’aider. 


Û : 
è ({smaïl revient vers elle. Il hésite, puis : 


_Ismarc. Veux-tu vraiment m’aider ? 
_ Caroze, De tout mon cœur. 


a reproche te toucherait donc encore “ 


CAROLE. Je pense. 
IsmaiL. Il me faut une certitude. È 
CAROLE. Je serai seule. Je te lé promets. e RE 


Ismaic. À la nuit tombante, agite une. des jok: es Jan- 
ternes qui ornent le patio. 


CAROLE, Et tu viendras ? Le | : 1500 


Ismaic, J’attendrai ton signal. A demain. | an. 


(IL sort brusquemens. Carole hésite, puis se précipité, 1% 
vers la porte pour le suivre, Mais la porte se rouvre # 
et c’est Sadek qui entre.) s, CR 


SADEK. Ne le suis pas, Carole. Reste à lé, 
CAROLE. As-tu entendu ? 08 


Sanek. Non. Mais je suis certain qu'il l’a dit son nom. 
K ÿ- 
Je l’ai vu sortir avec le visage de Mustapha. 


CAROLE. Tu le savais donc ? ‘2 


SapEKk. C’est un héros, Carole ! Les jeunes femmes 74 
collent leur visage contre les grilles des fenêtres pour 
le regarder passer. Les vieilles baisent ses mains et. "4 
les hommes lui font escorte. Le 


CaROLE. Tant de gens connaissent son secret. Et ils se 
taisent ! 


Tr 
SADEK. Leur silence, c’est leur ferveur. Moi, je n’ai pas 
leur foi et je dois me taire aussi. 


CAROLE. C’est cela que tu veux révéler à mon père 2... 
” il 


Sanex. Non, Carole. Ismaïl est mon fils. Même si je 
” déteste son action, je suis responsable de lui. Ismaïl 
porte le poids de nos souffrances accumulées. Nous 
ne sommes que des signes, un instant visibles. + 


CAROLE. Alors de quoi veux-tu parler ? 


SADEK. Ignore-t-il ce que je sais 2 Chacun sait-il ce que 
les autres cachent ? J’avance, les yeux ouverts et je 
crois ce que je vois. Mais ce n’est qu’un décor que 
l’on tend devant moi pour me dissimuler ce qui se 
trame, à 


| CAROLE. Sadek, je t’en supplie, essaye d’être clair. Je ne 


n’ai pas le temps de te déchiffrer. Que se paséetil 7% 
encore ? Qu’y at-il de plus ? ‘4 


SADEK. J'aimerais mieux savoir, comme les sorciers, lire 
dans les lignes que laisse le vent sur le sable des 
dunes. Je ne trahirais personne. 


racontes. Mais Ismaïl est en grand danger, Sadek. 


SADEK, bas, rapide et mystérieux. Explique à ton père 
que je veux le voir, seul à seul. 


CAROLE. Raconte-moi tout et je le ferai. 
SADEK, Demande-lui d’abord et tu sauras. 


(Coups frappés à La porte. Ils se taisent. Un temps. 
Puis Sadek va ouvrir. Et Colas entre.) 


Cocas. Je m'en doutais. (4 Carole.) Seulement, quand 
on ne veut pas se faire repérer, on ne prend pas la 
voiture de papa. Même en la dissimulant sous une 
bâche. Du reste, elle est si mal cachée que vous l’avez 
sûrement fait exprès. Vous vouliez montrer à ce 
petit fonctionnaire de rien du tout que vous vous 
moquiez pas mal de ses ordres. Et alors ? Qu'est-ce 
que vous voulez que je fasse de vous ? 


SADEK. Laissez-la ici, monsieur Colas. Elle passera LA 
nuit près de moi. Je veillerai sur elle, comme autre- 
fois. 

Coras. C’est Mlle Lebastre que je voudrais RE 
(Carole s ’assied sur une des chaises du café en tour- 
nant Le dos à Colas.) 


CoLas, Laissez-nous, Sadek. (Sadek hésite.) Allez faire 
un tour. La nuit est délicieuse. (Sadek va vers la 


#: passe LS chose d' ÉÉbemEl Luronies encore. “pi 
10 tout cas, vous pouvez surveiller la rue, et ceux qui 
\ viendraient de ce côté. Merci. 


Es ADEK. Que mon toit vous protège. Et que mon amitié, 
5 de loin, vous aide l’un et l’autre. (l sort.) 

_ {Un temps.) 

JOLAS. Au moins, il n’écoutera pas à la porte. 

{Carole n'a pas bougé, Mais Colas ne remarque pas 
encore l’état dans lequel elle est. Cur il est tout 
_ tendu dans l’attente du coup de klaxon, qui vient 
enfin. Alors il s'approche de Carole.) 


LAS, très complice. Alors ? t 


ne (Carole cache brusquement sa téte dans ses muins. 
Colas vient alors tout près d'elle.) 


+ 2550 Eh bien ! qu'est-ce qu ’il y a ? On ne tient pas 
_ le coup ? Qu'est-ce qui s’est passé ? J'étais en fac- 
tion, vous pensez bien. Ismaïl est reparti, sans vous 
_ emmener. Ne vous tourmentez pas. Ç’aurait été trop 
YA beau de réussir du premier coup. (Sérieux.) Est-ce 
_ que vous pensez qu'il a eu un doute ? 

CaroLE, Je ne peux plus ! Je ne peux plus ! 

Cocas, cynique. Parfait ! Du moment que vous ne pou- 
_ - vez plus, c’est qué vous allez peut-être pouvoir. Vous 
112 savez : la plupart des gens auraient très env'e d’avoir 
été des héros, mais de là à l'être. Vous, au moins, 
__ vous avez osé. Evidemment, au début on fait jou- 
_ jou, on croit que tout est facile. Et puis brusque- 
à DE on est dans le réel, le sale réel qui vous prend 
à la gorge et qui ne se laisse pas corriger comme les 
épreuves d'un article. Mais, quand on est dans le 

in, il n’y a plus qu’à nager. 


S. Trop tard ! 

LE, Ce n’est pas vrai. J'en suis incapable ! 

. En acceptant de le rencontrer pour le faire par- 
L ler, vous ne le trahissiez pas ? 

OLE, Vous m'avez expliqué que je pourrais lui être 
e, qu’il risquait d’être entraîné par des meneurs, 
qu'il valait la peine d’être sauvé. 

. Je le pense encore. Mais pour cela, il faut ma- 
4 œuvrer. Est-ce que ce n'est pas déjà trahir ? Vous 
_ y étiez toute prête. Vous m’avez même raconté quil 
avait été amoureux de vous. Vous pensiez que ce 


serait une arme excellente, Comment appelez-vous 
cela ? 


Ca LOLE. Non. Il n’a pas été question de vous. Nous 
E nous sommes retrouvés. Nous n’avons parlé que de 
DA ù 


LAS. Ah ! Parfait. C’est lui qui a gagné ! Vous vou- 
liez lui faire la grande scène de charme, Et il a pris 
les devants. 


Pensez tout ce que vous voudrez. Je m'en 


im ens pour organiser un Re) clandestin avec 
un pers qui vous avait laissée tomber, 


LS Po mais faites votre EE Et ne 


L2 


Rene Li À 
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AROLE. N’essayez pas tre hors de moi. Vous . 
| en serez encore p pan, HP LTTRES 


Coras. Nous allons bien voir. 


CaroLE, Vous pouvez m ’expulser. Vous pouvez | 1 are 


rêter. Vous ne pouvez rien de plus. T'Y 7 
Coras. Que si! Vous allez encore m'être très utile. Au : 
besoin, malgré vous. À 


CaRoOLE. Je ne me laisserai pas manœuvrer. 


Cozas, Dans le double jeu, on est toujours ML 
Je vous ai chargée d’une mission, Ou bien vous 
l’avouerez à Ismaïl et il sera peut-être un peu re- 
froidi. Ou bien vous lui mentirez et vous serez donc 
encore mon alliée, Vous ne pouvez pas vous en 
sortir. ; , | 

Caro. Vous vous croyez plus fort que vous n'êtes. 

CoLas. Vraiment ? (Il la regarde. Il hésite, puis se 
rapproche d'elle e; change de ton.) Peut-être !.… 
J'ai failli me mettre en colère. C’est curieux. Je ne 
me laisse pas avoir si Le d’ pepe Fest 
dez-:moi. Vous l’avez fait exprès ? 


Caroze. Moi ! Pas du tout. , 


CoLas. Excusez-moi. C’était une réaction idiote !... Une 
réaction d'homme, quoi ! C’est tout dire. J’en suis 
aussi fâché pour moi que pour vous. Déjà, quand je 
faisais le guet tout à l’heure, je n’étais pas dans mon 
état normal ; j'avais la gorge sèche, le cœur battant. 
Et ce n’était pas à cause du risque que vous étiez 
en train de prendre. Je m’en rends compte mainte- 
nant. J'étais jaloux de la chance que je donnais à 
Ismaïl. N’en parlons plus. Racontez. 


Caroze. Il n’y a rien eu de plus. 


CoLas. Sans blague ? ? Une petite scène ERP OS ER TT 
Er il s’est sauvé ! Alors, vous avez, vous aussi, une 
réaction de femme, tout simplement. Vous êtes vexée. 
* Nous sommes à jeu. 

CaROLE. se levant. Je vais rentrer. 

Coras. Je vous reconduis. 

CaRoLE. Ce n’est pas la peine. 


Coras. Vous espérez qu'il vous guette ? 


CAROLE. Sürement non. 
Coras Alors, ça vous ennuie de rester avec moi ? 
Carorr. Si c'est pour me cuisiner, vous perdez votre 


temps. e 
Coas. Mais non. Je vous promets que non. Je vous pro- 
pose une trève. h 
CarozE. Bon ! 
Coras. Nous ne parlerons que de vous. 
CAROLE. Quel intérêt ! 


Coras. Je vais vous raconter une “histoire qui vous 
amusera. | ÿ 


CarozLE: Vous croyez que le moment est bien DOUÉ ? 


Coras, Vous ne savez pas à quel point on arrive à être 
gai dans les circonstances les plus tragiques. C’est 
une conduite très saine. On peut même être hope 
reux. En ce moment, je le suis. 


Caro. Tant mieux pour vous. 
Coras. Ne soyez pas à cran. ( 
Caroze, Alors, votre histoire ? ge É *\ EN 


CoLas. En bien, voilà ! Quand j ai reçu votre lettr 
je me suis renseigné sür vous avant de vous répondr 


CAROLE, Vous avez constitué un Mn vraiment ds 


En 


LAS. 


He 


porté des Fute Fe vous en. me Aa :, € 
pépée comme ça, dans le bled, c’est du gât 
Caroze, C’est ce qui vous a décidé? 


CoLas. Au contraire. Mon remier M 
refuser. 


» Coras. Ne soyez pas Hat Vos jolies RU votre 
petit nez à la mode, vos yeux d’émeraude et votre 
1 rouge à lèvres, ça ne faisait pas le poids. 

En 

- CAROLE, Ah ! 

_ Coras. Et puis vous avez commencé par crâner, par 
- , jouer au petit homme. Je me suis dit : «C’est du 
À bidon ! » Jusqu'au moment où vous vous êtes déc'dée 
d à ne plus faire semblant. 

Ke à 4 

CaroLE, De quoi ? 

4 5; A À 

4 Coras. D’être comme les autres : blasée, sceptique, et 
| dure. Il y a de la pureté en vous et de la tendresse. 
; Seulement, vous les cachez bien. 


L CAROLE. Il n’y a pas de quoi s’en vanter. 


 Cozas. Ce n’est pas la mode, Maïs ici, vous savez, la 

< mode !.… Je voudrais que vous soyez plus faible en- 
core. Je ne vous en veux pas d’avoir flanché tout à 
l'heure. Si vous étiez moins sensible, je me serais 
trompé sur vous. 

CAROLE. Vous vous êtes trompé. Renvoyez-moi en Fran- 

ce. Le prétexte est facile. J’ai quitté Hammamet mal- 
gré vos ordres. Expulséz-moi. 

CoLas. Je suis ravi que vous le demandiez. Cela prouve 
que vous ne tenez pas tellement à Ismail, Vous 
voyez où j'en suis ! C’est risible. Mais j’ai tellement 
envie de vous garder auprès de moi, dans ce monde 
affreux où je ne peux me fier à personne. Un con: 
tact humain. Une amitié. Qui sait ? Peut-être un 
peu plus quelque jour. À moins que vous ne soyez 
vraiment Mile Lebastre, snob et méprisante ? 

Carole. Mais non! 


CoLas. Alors ne me laissez pas tomber. J’ai besoin de 
vous. J’ai parié sur vous. 

CAROLE. Il ne fallait pas... J’ai eu tort aussi de vous 
demander. J’ai voulu jouer un rôle. C’est absurde. 

Coras, Carole, je ferai ce que vous voudrez. Mais ce 

_ serait affreux pour moi que vous repartiez et que je 

à ne sache jamais. 
CAROLE. A quoi bon ? 


CoLas. Je suis seul au milieu de gens qüi ne m’aiment 
| pas. Ce n’est pas très original mais ici c’est plus 
frappant. Je vous jure qu’en vous faisant venir, je 
n'avais aucune idée de derrière la tête. Je me croyais 


sb air fsté 
; 


” 


DE ‘'L'AVANT-SCÈNE 


RIDEAU 


| POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 


: » 
r ouvert, ( omme si je pe devais jamais 
revoir. Et PAPARARRE j'espère. j'espère. Vo 
trouvez ridicule ? ! ++. 


CAROLE. Non. L 
CoLas. Et vous allez partir ?. | # 


CAROLE. J'aimerais mieux ne pas assister à cette 
ception. | 


CoLas. a je vous expulse, vous seule saurez Wir: 


Il l’attire à elle. Elle se rs attirer. Elle est trou- 
blé. Brusquement, il la repousse.) A 

CoLas, méprisant. Et voilà ! il suffit de vous FRE. 
peu de gringue et vous tombez dans le panneau 
Ismaïl n’a pas agi autrement. 

CARoOLE. Vous êtes ignoble ! 

Cocas. Chacun sa méthode. Lui, il affecte de méprise n 
l’amour. Vous aimez le mépris comme d’autres 4 
ment les coups. Moi, je n’ai cherché qu’à vous mon 
trer que vous étiez un peu crédule. 


CAROLE, Je ne vous ai pas eru un instant. ù ) EUR 

Coras. Mais si. Heureusement pour vous, je garde 0 
tête froide, Maintenant, parlons sérieusement. *°4) k 

»., 


(Coup de klaxon. Colas bondit vers une tenture. Mai 
avant de s’y cacher, il fait un pas vers Carole.) 


fiez-vous. Je suis armé. ; 3 
CAROES prise de vs Francis l... , 


en ce moment. dé disparaît.) , 
(Un temps. La porte s'ouvre. Ismaiïl entre.) 
Ismaiz. Pourquoi es-tu restée ici ? 


CAROLE, Je nc sais pas... Je suis RE ARS Sadek 
est allé voir dphots si je pouvais sortir. : \% 


et l’entraîine. Mais, avant de sortir, il ajoute : ÿ Ta i 
réfléchi. Ne révèle rien encore à qui que ce soit. Ge 
(lis sortent. Colas sort de sa cachette. Il réfléchit, 
visiblement préoccupé. Un temps. On entend 
bruit re auto qui Al he Un ue encore. 


regardent en silence.) 
CoLas. À nous deux, Sadek. 
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‘4 ; Le lendemain soir, dans la luxueuse demeure de Daniel Lebastre à Hammamet. 


; Grande résidence, très blanche, allongée, du type espagnol, avec grilles, 
lanternes de fer forgé et une cloche ancienne avec une chaîne accrochée le 


à une terrasse. 


°° Îl fait encore jour, La nuit viendra peu à peu. 
LE Olivier entre, côté cour. Il monte l'escalier jusqu’à 
._ un endroit d’où il est sensé apercevoir la terrasse. 


Or, appelant, Carole ! 


CAROLE. Bonsoir ! 
OLIVIER, Je monte ? 


_ ; 
_ Voix D»E CAROLE. Inutile. Je rentre dans ma chambre. 


_ Oxivier. Descendez au moins par le patio. 
Vox pE CAROLE. Non. 


À 
_ Orivir. Vous avez tort. Je sais tant de choses que 
> vous aimeriez apprendre ! Mais je ne vous dirai rien 
_ dans cette situation ridicule. La porte de Daniel peut 
s’ouvrir à tout instant. Celle de Marie-Christine aussi. 


(4 ce moment Marie-Christine sort de sa chambre ; 
… Olivier lui tourne le dos et continue à parler vers 
_ la terrasse. Mais nettement il a senti que Marie-Chris. 
_ tine était là.) 


_ OLIVIER. J'espère que c’est vrai. Marie-Christine est 
_ aussi jalouse que vous. Elle ne devine même pas 
_ que vous venez de vous engouffrer dans votre cham- 
_ bre et que je sais très bien qu’elle m’entend. (Il se 
_ tourne vers Marie-Christine.) Je n’arriverai jamais 
à vous faire sortir de vos gonds. (Et il redescend.) 


1E-CHRISTINE. Vous perdez votre temps. 


_ baise la main.) Vous m’avez téléphoné de venir. 
_ J'accours. Vous avez besoin de moi ? 


L Fe = "1 . La 
ee. deux heures au moins. Trouvez un prétexte pour l’em- 
_ mener tout de suite, 


1ER, C’est Carole qui veut être seule ? 
IE-CHRISTINE. Si c'était moi, vous le sauriez, 


Mar CHRISTINE. Vous m’agacez avec votre cynisme. Je 
us demande un service, c’est tout. 


ER. Un service pour Carole ! 


HRISTINE. Et vous, vous me refuseriez quelque 
se ?: Ë £ 
R. Non. Parce que vous me prenez par mon fai- 


ua d’un secret et en rester là. 


Orivier. Je n’ai rien d’autre à en faire. Bonsoir. (11 lui 


la curiosité. Seulement je n’aime pas respirer le 


0 


» 


-Danïez, sort de sa chambre, très préoccupé. Ah! Oli 


long du mur, Des plantes grimpantes. Des fleurs. Le décor représente le patio, 
sur lequel donnent les appartements et d’où l’on accède, par un escalier visible, 


Au fond, deux portes : l’une est celle de la chambre de Marie-Christine ; 
l’autre, celle de la chambre de Daniel. | 
fur Côté jardin, entrée dans la chambre de Carole et escalier montant à la terrasse. 


x ‘ Côté cour, porte donnant vers l’entrée extérieure. 


MaRie-CHRISTINE. Ce n’est pas sorcier de deviner qui 


elle attend ! * 
Orivier. Pourquoi faut-il que ce soit moi qui inter- 
vienne ? 


MARIE-CHRISTINE. Daniel a décidé de ne pas sortr ce 
soir parce que ses invités arrivent demain et qu’il veut 
se reposer. Il n’y a que vous qui puissiez le faire 
changer d'avis. 

Oruivier. Il y a toujours des raisons claires. Mais les 
autres ? Les seules qui soient valables ? D’abord, 
qu'est-ce que vous ferez, vous, pendant ce temps-là ? 


MaRtE-CHRISTINE. Je m’enferme dans ma chambre. Je 
ne suis pas génante. 


Orivier. Si vous n'êtes pas gênante, vous n'êtes pas 
utile. Si vous n’êtes pas utile, pourquoi restez-vous ? 
Allons ! Allons !.. Le dessous des cartes, c’est ma 
partie. Jouez franc jeu avec moi. 


MaARIE-CHRISTINE. Vous oubliez ce qui m’attend demain. 
Daniel veut éblouir tout le monde avec sa réception. 
Mais moi aussi je veux être éblouissante ! 


Orivier, Encore une justification superficielle ! Allez 
donc jusqu’au bout de vos mauvaises intentions. Dé: 
barrassez-vous de cette morale stéréotypée, de cette 
nourriture de conserve dont on ne sèvre jamais les 
hommes. 

MaRtE-CHRISTINE. Je ne suis pas aussi vicieuse que 
vous. 

OLIVIER, Assez pour interroger Carole et pour venir 
tout me raconter ensuite, 

MaRiEe-CHRISTINE. Puisque vous serez avec Daniel... 

OLivier. Faites-moi confiance. Je le laisserai en de 
bonnes mains. Et je vous rejoindrai. 

MaRie-CHRISTINE. Ici ? < 7 

Ozivier. Non. Vous aimez tellement les nuits d’Ham- 
mamet, la plage d’'Hammamet ! Et vous ne détestez 
pas mon yacht. 1 FE F 

Marte-CHRiIStINE, Oh! Il faut toujours vous obéir. 
(Elle va à la porte de Daniel, l’ouvre et appelle :) 
Daniel ! , A < 

OLIVIER, s'approche d’elle. Je me charge de lui. Char- 
gez-vous de Carole. EN, 

Marie-CHRISTINE. Si elle ne m’envoie pas sur les roses ! 

Ouivier, Décidez-la comme vous m’avez décidé, comme 
je vous décide moi-même, comme je vais décider Da- 
niel, Jouez la faiblesse de l’autre. Ve: 


vier. Je suis ravi de cette visite. J’allais vous ap 
… ler pour vous demander votre voiture. Il faut 
j'aille à Bou Ficha. Et, le soir, sans blindage... 


Cr 


non, mais non ! Je la Re ES demain. 


 MARIE-CHRISTINE, à Daniel, 


sortir ! Qu’ Ur qui se passe ? 
* DaMïIEL, Je te raconterai. 
Ozrvier. Rien de grave ? 


DANIEL, embarrassé. Non. Non... (Mentant visiblement.) 
Mon cher, c’est absurde ! Je veux que demain ce 


_ soit grandiose. Et j'ai le trac. Comme un débntant ! 


MARIE-CHRISTINE. Ne me réveille pas en rentrant. 
Daniez. Non... Ne te couche pas tard. 

Ozivier, Je veille sur elle. ñ 
DaniEL. Bonsoir. (11 sort.) 

_ Orivier. C’est inespéré ! 

MARIE-CHRISTINE. Je n’y comprends rien. 


Ozivier. Moi non plus. C’est agaçant ! Inespéré mais 
agaçant. 

MARIE-CHRISTINE. Ce n’était pas la peine que je vous 
dérange. 

OLIVIER. Au contraire ! Vous voyez bien qu’il y a plus 

à de secrets à découvrir que vous ne le pensiez. C’est 

très excitant ! 

MARIE-CHRISTINE. Pour une fois, vous êtes franc ! Ce 
sont les confidences de Carole qui vous tentent ! 


OLIVIER. Savez-vous que la limace choisit toujours la 
feuille de salade la plus jeune, la plus tendre et que 
la rosée ose à peine toucher ? 


MARIE-CHRISTINE. Qu'est-ce que ça veut dire ? 


OLIVIER, Je vous expliquerai tout à l’heure. J’ai encore 
beaucoup de choses à vous apprendre. Mais donnant 


donnant. 
(IL sort, Marie-Christine va à la porte de Carole et 
l'ouvre.) 

MARIE-CHRISTINE. Il n’y a plus personne. La maison 
t’appartient. 


CAROLE, apparaissant. Merci. 


MaRtE-CHRISTINE. J'ai eu du mal. Daniel voulait se 
coucher pour être frais demain. Enfin ! il est parti. 
Et j'ai donné campo à tous les domestiques. 


CAROLE. Ex tei ? 
_ MaRiE-CHRISTINE. Si je reste enfermée dans ma chambre, 


je ne te dérangerai pas. : 
 CAROLE. Pas question. Je ne veux pas savoir que tu 
es là.’ J 


MaRIE-CHRISTINE, Tu as peur que je t’espionne ? 
 Caroze. Non. De toute façon, tu raconteras ce que tu 
voudras, Mais ta présence me gêne. 

Marie-CHRisrine. Tu te figures que je n’ai pas compris ? 

 CAROLE. Je t’ai demandé le secret. J'ai mes raisons. 

MaRiE-CHRISTINE. Hier, tu n’arrêtais plus de parler de 
lui à ton père pour le faire enrager. Et aujourd’hui 

_ tu fais du mystère. Explique-moi. 

CaRoLE. Marie-Christine, tu as ton vison, tes bijoux, 
ton personnel et ton mari. Ne cherche pas mainte- 
nant à combler tes vides avec l’existence des autres. 

 MaRiIE-CHRISTINE. Ce que tu peux être désagréable ! 
Qu'est-ce que je L’ai fait 2? 

 CAROLE. Rien. 

| D me D'abord, c’est toi qui as eu l’idée 

que je l’épouse, ton père. Alors ne viens pas me le 
Là reprocher. 
Fa Toi ou une autre ! Il fallait un beau corps à 


z, 


| près neuf, une jolie tête à peu près vide, 


G AROLE. Tu A ANG. es PARA TN PE Tu devra 


Toi qui ne voulais pas 


4 


_te surveiller. 


MARIE-CHRISTINE. C’est toi qui m ’asticotes ! Je te post 
des questions. J’ai bien le droit de savoir. 


CAROLE. Non ! "#00 


MaARIE-CHRISTINE. Tout de même! Tu me fais prendre 
une drôle de responsabilité. Si Daniel apprend que 


tu as reçu Ismaïl ici... PAST. 
CAROLE. Il piquera une crise. Tu le calmeras. EL 
MARIE-CHRISTINE, Tu n'es pas chic. a 240 
CAROLE. Allez ! Pas d'histoire ! Je suis bien certaine 4 
que tu as déjà arrangé ta soirée. FA 
+ 


Marie-CHRISTINE. Encore heureux ! Bonsoir ! (Elle va 
pour sortir et revient vers Carole.) Je le trouve très 4 
bien, tu sais ? Tu me raconteras ? d 


CAROLE. Tu es désarmante ! MP. £ 


MAaRIE-CHRISTINE. Bonne soirée, mon ange ! a 


(Elle sort. Carole va à la porte survtiller son départ. ù 
Elle revient, détache une lanterne et va jusqu'à la 
terrasse faire un signal. Puis elle revi:nt remettre lù 
lanterne en place. Un temps, Ismaïl paraît en haut 
de l’escalier, Il n’a plus la djellaba mais une tenue 4 
de campagne, et il tient une mütraillette.) e 
CaRoLE. Tu as quitté la djellaba, Merci ! Mais pour- Le 
quoi cette arme ? Je suis seule, Tu peux descendre. 


(Ismaïl descend l'escalier, mais en regardant autour 
de lui, très précautionneusement.) Tu ne me crois | 


pas ? to Fe 


Ismaiz. Agite un peu cette cloche. 

CAROLE, Pourquoi ? 

Ismaiz. Pour savoir s’il ne reste pas un domestique Ù 
dans un coin. (Elle sonne. Un temps. Personne ne 
vient.) Va jusqu’à l’entrée du patio et appelle au 
secours. à EE 

Caro. C’est grotesque ! S 03 

Ismaiz. En temps de guerre, ce n’est pas le ridicule 
qui tue. 

» " 

CAROLE, va vers la porte extérieure. Au secours ! (Un 
temps. Elle revient.) Tu es rassuré ? 5200 

Ismais. Et toi ? 

CaroLE. Tu es là! Je ne crains plus rien. - 0 

Ismaiz. Prête à m’aider, vraiment ? ‘'® 


CaroLE. Prête à tout. 

»°* 10 
Ismaiz. Tu n’as parlé à personne depus ce ae ? "VU 
CaAROLE. À qui me serais-je confiée ? Je suis du reste 


. 2 - Le 
restée dans ma chambre toute la journée. Et ce soir, 
‘tu es venu si vite à mon signal ! Tu étais donc 33 


tout près ? ; "4 
Ismaiz. Tu ne connais pas notre force. Toute la popu- 
lation nous aide. On nous croit cachés dans la mon- 


tagne et nous sommes à deux pas. Un signe, et tout 
La A La . F4 La 
sera balayé. Vous êtes tous épiés, menacés, Cernés. 
Tu vis dans un monde cerné. 
CaRoLE. Alors pourquoi as-tu besoin de moi ? "4 


Ismar. Tu vas le savoir. (Il remonte rapidement l'es- 
calier, pousse vers la terrasse un long sifflement et 


redescend.) Ta voix n’a pas tremblé quand tu as 
appelé au secours. Mais le simulacre de la peur nest | 
pas la peur. 4 
(4 ce moment, un homme voilé Re l'ecabals ur 
Carole se retourne vers l’entrée du patio. Un autre \ 


homme voilé y apparaît à son tour, Ismaïl fait un 
signe et les hommes encadrent rapidement Carole:) 


Ismarz. Tu es encore prête à tout ?. 


Ismarz. ‘Ta l'es engagée à ne me faire aucun A 

quoi qu’il arrive. Parle: 

AROLE, contenant mal sa fureur. Les gens riches n’ont 

à pas leur fortune chez eux. Tu as encore beaucoup à 
_ apprendre. 

SMAIL. Nous allons vérifier. Il vaudrait mieux pour 

toi que nous en trouvions. Sinon, il faudra m'en 

_ donner beaucoup pour que je te lâche. 

ROLE, Un enlèvement ! Tu me gâtes ! 

smaiL. Ne crâne pas. 


5 Qu'est-ce que Je risque ? Je ne vaux mon pe- 


_ sant d’or que vivante. 
| ISmaic. Tu tiens donc à la vie ! Et tu voulais m'aider : 
ce ROLE, Ma rançon te servira, 
Ismaiz. Ne crois pas que je t’en saurai gré. 
s CAROLE. J'espère n’avoir jamais besoin de faire appel 
A ut à ta générosité. 
sMaIL. Ne compte pas sur elle, 
AROLE, Et toi, ne compte pas sur ma lâcheté. 


_ Ismaiz. C’est bon. (Il fait signe aux hommes de la 
+ lâcher.) Exeuse-moi. J’ai voulu seulement t’éprouver. 


+1 _ (Les hommes sortent.) 


| CAROLE. M'éprouver !… Et pourquoi veux-tu que je 
e. croie, maintenant ? 


IL. Parce que j’ai besoin de toi. Je te félicite. 
is as eu un moment de panique. Et tu l’as sur- 


\4 “encore parce que tu m'as appris que j'étais s capable de 
24 | douter de toi. 


MAIL. Bonne pers ! pe te SCT à TE 


PE cue ! ! Mais de toute façon la victoire est 
Les qui ment un peu plus longtemps que l’autre. 


la dernière fois. F suis seul devant toi, sincère (Po- 
et désarmé, Disons-nous adieu. 


OLE, Quand dis-tu la vérité ? Quand tu affirmes que 
tu es déjà vainqueur ou quand tu prévois ta mort ? 
_ Quand tu te moques de mes sentiments à ton égard 
ou quand tu souffres de me quitter ? 


a Ta vas partir tout à l’heure. Et moi, je serai 
; tôt ou tard. Voilà deux certitudes. 


Ou bien c’est une épreuve nouvelle. Un test 
‘juger de ma candeur. 


se; à moi. Quand nous nous serons PÉEUE je sau- 
que je peer renoncer à tout. 


tu m? as reconduite jusqu’à ma 


nd t’aurais-je conservée ? Toi, tu peux | me rare 


décid rai d’un seul coup, même si je dois m’ar- 


Parce que je pourrai me dire plus tard, bin 


heure et il faudra bien que je m'en aille, Je 


peu êtres au moment de on ue je n’ai pas 


sommes au-delà. 6 
(Coup de sonnette. Ils sursautent tous 44 deux.) 
ISMAIL, reprenant sa mitraillette. Tu n'as trahi ! L 
CaroLE. Comment peux-tu ?… | 
Ismaiz. Tu vas me trahir ! 
CaroLE. Si tu le crois, va-t’en. 


Ismarz. Carole ! (Elle l’embrasse et le pousse dans sa 
chambre.) 


CarozE. S'il y a danger, un escalier mène à la ter- 
rasse, Ê 
Ismaiz. Je t’attendrai, quoi qu’il arrive. 


(Elle referme la porte de sa chambre. Nouveau coup 
de sonnette. Elle va à la porte extérieure, sort de 
scène un instant et revient précédant Colas. Elle est 
encore troublée, et n’ouvre pas la bouche.) 
CoLas, Vous ne m’avez même pas dit bonjour ! 
CaroLe. Excusez-moi. { 
CoLas. Vous êtes surprise de me voir ? 
CaRoLE. Oui. 


CoLas. Pourtant nous nous sommes quittés très vite 
hier soir. Je pensais que depuis ce matin vous m'’at- 
tendiez. 


Carore. Non. 
Cozas. Je pouvais avoir des questions à vous poser. 


Caroze, Posez-les. Maïs posez-les vite. S'il ne s’agit 
pas d’une visite amicale, il est inutile de perdre du 
temps. 

Cozas. Un tobebonrete est esclave de sa fonction. 

Et ceux qui ne sont -pas fonctionnaires n’ont af- 


faire aux fonctionnaires que dans l'exercice de leur 
fonction. 


CAROLE. Alors ? À 


CoLas. Rassurez-vous. Ce n’est vas vous que je viens 
voir. 


4 


CaRoOLE, effrayée. Je suis seule ! - 

_ Coras. Pour l'instant, mais votre père va rentrer. C’est 
lui qui m’a prié de.venir l’attendre ici. 

CAROLE. Qu'est-ce que c’est que cette histoire ? 


Coras. Ce n’est pas une histoire. Si j'avais tenu à vous 
rencontrer, je serais en effet venu plus tôt. - 


Carore. Vous avez attendu que je sois seule. 


CoLas. Comment l’aurais-je su ? Vous surestimez mes 


services de renseignements, 


CAROLE, Quand mon père vous a-t-il FRS ce ren- 
dez-vous ? Ë 


Coras, Il vient de me téléphoner de Bou Ficha. UN 
_ était même dans un grand état d’agitation. 


CaroLe. Je ne vous crois pas. Je n'arrive plus à vous. 
croire. C’est un prétexte ! | Len 


Coas. Je n’en avais pas besoin. Et je n'ai pas s le 
temps d’être romanesque. LS 


CaroLE. Là-dessus, je suis fixée ! si j'avais eu qu à 
ques illusions sur vos sentiments, vous vous Fei 
“us ce me es pue rot CAT: # 


menti. 


La 


CAROLE. Vous dites ça sans rire! 


Coras: Sa ce que je vous ai confié hier so 


Core: C'est un ami pi se 


_Coras. Les sentiments sont comme les hommes: La 


plupart vieillissent mal, Ë 


er fn Vecte n'êtes venu que pour me faire parler 
e lui. : | 


CoLas. Si vous en avez envie, je vous écoute... en at- 
tendant votre père. 


CAROLE. Vous voulez savoir si je l’ai revu ? Ce je 
l'ai revu. 


_ CoLas. Vous n’avez pas Rs votre chambre. 
_ CAROLE, On vous l’a dit, mais ce n’est pas vrai: je suis 


sortie par la terrasse, 


CoLas. Tiens !.… Vous aviez donc pris rctides. -vous dans 
. le bled, comme ça ! 


SF inventant. Quelqu'un m’attendait sur la route ; 
près du vieil olivier dont l’écaille ressemble à du 
granit. Ün jeune garçon, qui avait une canne à la 

_ main... C’est à cela que je devais le reconnaître. 


CoLas. Très original. Je vous écoute, 


CAROLE. Il m’a conduite en haut d’une colline... par 
un sentier de chèvres. au milieu des arbustes. A 
un moment, il s’est arrêté. IL a écarté 2 branchages 
et Ismaïl était là. 


Coras. Bonne mise en scène. Et il était seul ? 
CaroLE. Non ! k 

CoLas. Quel dommage ! De quoi avez-vous pu parler ? 
CAROLE. Si cela vous intéresse, vous lirez mon article. 


CoLas, sévère. Je vous conseille de me le soumettre 
avant de le publier, 


CAROLE. J’attendrai d’être en France pour l'écrire. U 
n’y a pas de censure là-bas ! 


CoLas. Il a du bon ce pays dont vous: vous apprêtez 
à dire tant de mal ! 


CAROLE, Je le servirai mieux en révélant la vérité que 
vous en protégeant ces palais insolents. 


CoLas. Tous nos compatriotes n’ont pas des résidences 
aussi somptueuses. Voulez-vous que je vous fasse 
rencontrer un fermier, un instituteur, un architecte ? 


CaRoOLE. Ce n’est pas à ceux-là que nous en voulons. 


Coras, Oh! ne dites pas «nous». Ne comparez pas 
_ vos rages d'enfant gâtée avec la révolte d’un peuple. 


CAROLE, Vous admettez donc qu’elle existe. 


CoLas. Je connais les problèmes mieux que vous. Et 
vous n'êtes pas très compétente en fait de misère. 


CAROLE. La méchanceté et l’injustice peuvent blesser 


une petite fille soi-disant heureuse autant que mille 
déshérités. 


CoLas. Vous aviez des petits oinuisees de luxe. 


CAROLE. Ils m’ont appris à détester ceux qui les don- 
ment. Tout me parle de la haine depuis vingt ans. 
Elle a partout le même visage. 


CoLas, Il y a une petite scène à laquelle j'ai assisté 
à Paris quand je suis allé vous voir et qui me hante. 
Je traversais le carrefour Buci à l’heure du marché. 
Dans le tohu-bohu des commères et des voitures de 
quatre-saisons, au milieu des gens qui la bousculaient 
sans faire attention à elle, une femme courait, les 

cheveux défaits, les yeux fixes, sourde à tout le ta- 

page, serrant contre sa poitrine un enfant qui sem- 
« L’amour, 


_Danrez, à Carole. Et pourtant c’est à cause de toi. 


ke n 3 EŒ s 
| _ y a ceux qui ne he voient même pas. » 
CAROLE. Je vous parlais de la haine. 


CoLas, Justement. Vous êtes toujours prête à épo 
celle des autres. Et vous croyez que c’est un ma 
d’amour. : A 


CAROLE. Qu'est-ce que vous insinuez ? 


vous, vous vous taisez. 6 ". 


(Un temps.) #6 


CoLas, Je ne vous reproche pas votre « ditrébes » 
Elle m’ arrange. Vous comprenez bien que si un di 


son rapport. La F exige sa mort. Mais il peu mourir 
sans qu’on le tue. Il suffit qu’il disparaisse. Et la u 
logique est implacable, IL faut qu’Ismaïl se cha e 
de le faire disparaître. Qu'il aille jusqu ’au bout de € 

meurtre... imaginaire, Je suis prêt à le croire. Et 
beaucoup de gens avec moi, qui se réjouiront d’ê Y 
délivrés d’un être qui les terrorise. Si Ismaïl pro: 
clame : J'ai assassiné Mustapha qui était . un. 
obstacle à toutes les tentatives d’ apaisement, à toute 
recherche d’une solution constructive... », nous” 
ne serons pas loin de nous entendre. Il aura même | 
la gloire d’avoir délivré son pays d’un dangereu # 
fanatique et l’on en ignorera toujours l'identité. Vous 
avez compris ? (Carole va pour parler.) Non, ne. 
répondez pas. Vous pourriez laisser échapper un ave 
que je ne veux pas entendre. Un mot encore : » 
croyez pas à ma faiblesse. Il y a plus de courage à 
mettre d’accord sur un mensonge décisif qu'à # 


A sur l’avenir et j'aimerais bien le gagner p 
ma satisfaction personnelle. Je n’ai pas d’autre moyen 
de me dépasser. C’est une éternité modeste. 
éternité de fonctionnaire. À 


(Entre Daniel.) 


très énervé. Je suis en retard. Excusez-moi. 
aperçoit a sn ! tu es là ! 


rendez-vous ! 


Ah ! tu en as eu une idée de m'envoyer Sadtk. 
Caroze. Il t’a parlé ? 


DaeL. Si encore il m’avait parlé ! (A Colas.) Sadek … 
me voit presque tous les jours. Il ne me dit jamais à 
rien. Mais il suffit que ma fille arrive pour qu’il 
‘supplie de me transmettre un appel. Il veut e. 
parler ! De quoi ? Je n’en sais rien encore. Je lui 
téléphone tout à l’heure, Il me conjure de venir tout 
de suite. Il insiste tellement que je laisse tout tom: 
ber : les derniers préparatifs pus demain, le rep 
que je voulais prendre... Bref ! J'arrive à Bou Fich ÿ 
Et rien. Je n’en tire rien. Des lamentations, d 
plaintes confuses, des citations du Coran et de | 
Bible. C’est tout. 


| ge 
mange du been “On he sai pas ce qui so 
bouche : un ne qui dégouline sur son menton. 


1 IEL. Merci de tes conseils. C’est ce que j'ai fait 
justement. (A Colas.) Il a dit à Carole qu'il voulait 
_ s'ouvrir à moi de je ne sais quoi. Maintenant, il pré- 
£ tend que c’est à vous qu’il veut faire ses confidences. 
… Je me demande à qui il va vous demander de l’a- 
dresser. En tout cas, je vous l’ai amené. 


 CoLas. Où est-il ? 


C F TE : DES 
DanieL. Je vais le chercher. Je l’ai laissé dehors. Je 
_ voulais vous prévenir d’abord. 


Cozas. . Je vais essayer. une fois de plus. 
Dame. Une seconde. (IL sort.) 

| CAROLE. C’est la nuit des messages. 
CoLras. Ferez-vous le mien ? 


ACAROLE. Il faudrait que je revoie Ismaïl. 
| Coras. Vous ne quitterez pas ce pays sans lui faire vos 
_ adieux ? . 


. CAROLE. Vous voulez peut-être seulement savoir où il 
£ . . 
? Vous vous servez de moi pour lui tendre un 
D piège? 
D Redoutez plutôt les siens. 

_ (Daniel revient avec Sadek.) 

Das. Ne crains rien, mon brave Sadek. Ici tu es à 


- l’abri. 


53 Plus que chez vous certainement. Nous allons 
. pouvoir bavarder plus longtemps qu’hier soir. 


>EK, apercevant Carole. Non, Carole, pas devant toi. 
‘AROEE. Tu te méfies de moi ! 


EK. Je ne veux pas que tu me juges. Ton âme est 
ma vraie demeure. 


\NIEL, Oh ! Ne recommencez pas à vous exprimer de 
_ façon incompréhensible. Carole, puisque Sadek y 
nt, laisse-nous. Du reste, il faut que tu te reposes. 
. Demain, je veux que tu me fasses honneur. 


ROLE, J’essayerai de « t’épater », moi aussi. 

s. Bonne nuit ! 

EK. Dors, Carole, dors vite. 

OLE. Tu as peur que j'écoute aux portes ? 

xEL, à Sadek. Rassure-toi. Les murs sont épais. 

OLE. Tout a été conçu dans cette maison pour com- 
_ battre la chaleur : celle du soleil et celle des cœurs. 
_ (Elle entre dans sa chambre.) 35 


. Adieu, Carole, envole-toi dans tes songes. 
1 Assez perdu de temps. Qu'est-ce que tu as à 


sans répondre, et parlant 
_ ne veux pas trahir mes frères. Je ne veux 
trahir mon Dieu! Pourtant, Seigneur, si 
rs toi qui parles par la bouche des furieux, 


pour lui-même. 


ut adorer dans la perfidie et dans l’injure, dans 
7 ncendie et dans l’assassinat, alors je consens à te 
: # trahir et tu peux me punir. Mais si c’est en moi que 

1 volonté se manifeste, si ton souffle m’anime et si 
voix est celle de ta pitié, donne-moi la force de 
sser pour un traître aux yeux des hommes. Ou bien 
jeux-tu seulement qu'avant chaque massacre, un 
pauvre Sadek essaye de l'arrêter, pour que les 


éclatant. Ah ! non, non, et non ! Assez de 
ères et de méli-mélo. Ce n’est pas au bon Dieu 
as demandé à parler. Mais à M. Colas. Il est 


$ Date Nil me rendra tou 4e 


N 1e Ca E 5 PL 
CoLas. Ce que vous voulez, comme je ‘le veux moi-mêm « 


c’est retrouver le calme et la paix. Ne pas faire tout 


au monde pour éviter le pire, voilà ce qui serait 
trahir. 


SanEk. Massacre, oui. Massacre et incendie. Le soir. 
DANIEL. Qu'est-ce que tu racontes ? 


Cozas. Demain soir, pendant la fête de nuit, j'imagine, 
vous pensez que les fellaghas se proposent de faire 
irruption. 


SADEK. Oui, oui. Vos hôtes, monsieur Lebastre. Sur 
cette terre hospitalière. 

DaneL. Eh bien ! quoi, mes hôtes ? Qu'est-ce que tu 
veux dire ? 

. . À 

CoLras. Vous n’avez pas compris ? C’est pourtant clair ! 
(A Sadek.) D’où viendra l’attaque ? Combien d’as- 
saillants ? 

DanteL. Ce n’est pas vrai ! 


SAanek. Ce que je dis me semble faux ! La vérité passe 
‘à travers moi comme un poignard. 


. 


Daniez. C’est affolant ! Quelle heure est-il ? 
Vous avez le temps d’appeler la troupe ! 


(A Colas.) 


Coras. Ne vous énervez pas. Je ne suis pas général et 
je n’ai pas envie de faire la guerre. 


DaniEL. Vous avez la responsabilité du maintien de 
l’ordre. j 


Cozas. Le plus sûr moyen serait, d'annuler vôtre récep- 
tion qui, dans les circonstances actuelles, est une 
provocation. \ 


DaniEL. Vous m'avez déjà parlé de provocation, et j'ai 
réfuté vos arguments. Cette fête est une aubaïne pour 
le pays : les gens les plus riches du monde arrivent 
en masse, ils vont dépenser sans compter, donner du 
travail à tous les chômeurs. Et il y en a. 

Cozas. Je ne vous le fais pas dire. 

Dane. Ils ne veulent pas travailler. Eh bien ! qu'ils 

mendient. 


CoLas. Il arrive un moment où l’on est las de tendre la 
main. Le meurtre n’est pas une solution raisonnable, 
mais le malheur ne rend pas raisonnable. 


DanreL. Vous les défendez, mamtenant ! 


Coras. Ces hommes, je les connais presque tous. Je 
les ai vus conduire leurs bêtes, aller au marché, 
accomplir humblement: leur travail quotidien. 


Dane. Ils tuent avec la même simplicité. 


Cozas. La barrière est fragile entre le bien et le mal. 
Nous ne donnons pas toujours le bon exemple. 


Daniec. Leur propagande vous a contaminé. 


Coras. Non. Dans la cruauté même, ils gardent leur 
innocence. Ils ne sont guère plus responsables que 
les poignards dont ils se servent, 


Dani. Oh ! Vous allez me parler des meneurs. Mais 
il y a un meneur parce qu’il y a mille abrutis. 


Coras. Exterminez-les. Vous en retrouverez cent mille. 


Daniez, Monsieur Colas, je suis un homme d’action. 


J'ai eu dans ma vie des décisions à prendre. On ne 


tergiverse pas quand on est un chef. 
CoLas. Eh bien ! décommandez vos invités. 


DantEL. Jamais ! D’abord, ce serait une capitulation. 
Et puis ils sont tous en mer ou en avion. Les arrivées 
sont réglées comme un ballet. Je ne vais pas tout 
désorganiser parce que vous avez peur d'agir. 

Coras, Vous allez avoir plus peur que moi quand vous 


aurez entendu mon raisonnement. De deux choses 
lune, en effet : ou bien nous attendons. pour une 


Co 


les doigts. Chacun d’eux restera un assassin en puis- 
sance, un assassin exaspéré. Nous aurons peut-être 
évité le massacre collectif, mais vous aurez quelques 
morts sur la conscience. 


DanEL. Moi ! Pourquoi moi ? Les responsables sont 
tout de même les meurtriers. 


CoLas. *F souhaiterais surtout qu’il n’y ait pas de 
meurtriers, Et c’est encore possible avec un peu de 
sang-froid. Sadek, vous avez entendu. IL n’y a 
qu’une solution. Il faut que je connaisse le plan de 

l'opération. Le plan exact. Alors j’attendrai que cha- 

que groupe d'hommes ait pris la place prévue dans 
le dispositif. Je les cueiïllerai au dernier moment. 
(4 Daniel.) Juste avant le massacre, rassürez-vous. 


SADEK, Comment sauraïs-je tant de détails ? Je flaire 
des événements, je ne les connais pas. 


DaniEL. Cela m’aurait étonné que tu nous répondes avec 
précision, Maïs rends-toi compte, Sadek. Rends-toi 
compte déjà de la journée que nous allons passer. 
Même si tu nous renseignes parfaitement, il faudra 
attendre le dernier moment. Je ne vais pas vivre 
jusque-là ! 


Coras. L'essentiel est que vous viviez au-delà. 


DantEL. Sadek, tout dépend de toi. Nous sommes de 
vieux amis, Sadek. Tu ne veux pas qu’il m'arrive 
malheur ! 


SADEK. Chaque instant nous cache l'instant qui va 
suivre. 


Daniez, éclatant. Je sais pourquoi tu te tais. Ton fils 
est dans le coup. Sûrement ! Il fait partie de ces 
énergumènes pour qui on se donne tant de mal ! 
On les éduque, on les soigne, on les reçoit en Sor- 
bonne, et ils reviennent dans leur pays pour jouer 
l'attaque de la diligence. C’est tout ce qu’ils ont 
appris à l’école. Du reste, les forts en thème, il faut 
les attendre à l’arrivée. Pour lui, ce sera le poteau. 


SADEK. Alors, tuez-moi d’abord; tuez-moi tout de suite. 
Je ne dirai plus rien. 


DanreL. Tu l’avoues ? Il est dans le coup ! 


SADEK, Monsieur Colas, je vous jure qu’il n’est pas 
responsable. 


Coras. Vous en savez donc plus que vous ne l’avez dit ? 


SADEK. Posez-moi des questions, monsieur Colas. Si la 
vérité est en moi, vous finirez par l’arracher. 
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_assüré qu’une partie des conjurés nous Fr He) entre 


tage. ; D À 


DanEL. Et pourquoi donc ? 


Coras. S'ils s'entendent tous, il ne s’agit pas de quel. : 
ques énergumènes ? ë £ 

DantLz. Eh bien ! Sadek si 
confiance en lui. 


interrogez vous à ES 


\2 


LE, 
Coras, Naturellement, j'ai confiance en Jui. Monsieu di. 
Lebastre, je vous prie de nous laisser seuls. 


Dane, hésite, puis. Je vous attends à la prem 
heure demain matin. Si vous n’avez pas agi avec fer- 
meté, je téléphonerai moi-même à Tunis. (IL rentre 
dans sa pre ) 


CoxLas. Tout ! Je ne sais pas. Mais au moins dans Fe 


village. . 
SADEK. Quand un feu s’allume sur une colline, tous 124 
feux s’allument sur toutes les collines. 


Cozas. Ismaïl n’est pas responsable, vous en êtes cer 
tain ? 


SADEK. Certain. 


Coras. Pour avoir une telle certitude, il faut que vous} 
soyez au courant de tout. 


SaDek. Ismaïl n’est pas responsable. à 
Cocas, Ni lui ni Mustapha ? " 

. Re. 
Sanek. Ne vous moquez pas de moi. Vous savez. Je | 


hier vous avez lu dans les miens. fi 
Coras. Si votre fils n’est pas le responsable, qui est-ce ? 
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SADEK. J’ai peur. Il y a des hommes si puissants qu'ils L 
. peuvent dissimuler leur puissance. J'ai peur. Je suis 
un homme craintif, monsieur Colas. Et cependant, la 
mort ne m’effraie pas. Non. Au contraire. Je l’ appelle, 
maintenant. Qu’elle me délivre d’une réalité qui me 


fait horreur. 


Coras. Nous affronterons la mort ensemble, s’il le fa 
comme de braves gens que nous sommes, tous les 
deux. Mais il faut d’abord affronter cette réalité qui 
vous effraie. Je vous écoute. Laissez-vous aller. Son É 
nom ? Son nom ? 


(Et pendant qu’il parle, le rideau tombe.) 


Daniel, tout habillé, marche de long en large en 
gardant de temps en temps sa montre. Il entend 
elque chose, va rapidement à la porte extérieure, et 
a enfin un geste d'accueil impatient, Il tend la main 
à Colas qui entre. 


ù in sa façon ! 
ne JANIEL,, Où est-il ? 
Coras. Je l’ai mis à l'abri... en prison. 

Dante. Pauvre vieux ! Le seul qui nous soit fidèle ! 
_ Et le voilà coffré ! 

. Il n’y restera pas longtemps. J’ai besoin de place. 


Dane, Ils sont nombreux ? Vous les tenez ?- 


Coras, agacé. Il ne s’agit pas de malfaïteurs que l’on 
pour au petit jour avec un mandat d’amener. Pour 


“e ai dit : « presque » ! 
I faut frs on nous assassine d'abord ? 


3% 
Dame . Ne comparez pas ! 


Co as. Il y a eu trop de récits affreux ! Une opération 
FR: adroïite augmenterait le nombre de ceux qui les 


PDare Je connais le boniment 5 ménager l'avenir, Mais 


"N laissez-moi vous tirer d’affaire. 2 


EL. Je ne suis pas un enfant qu on rassure avec de 
onnes paroles. Je veux connaître la situation exacte 
avoir comment vous pensez y faire face. 


Les révélations de Sadek sont d’une gravité telle 
je ne peux pas les communiquer sans avoir 
dé à un certain nombre de vérifications. C’est 


tous les familiers de cette maison. 
+ C’est insensé ! Notre vie est en danger et vous 


ra est possible, cher monsieur. Est-ce que je 
si vous n’avez pes) organisé vous-même un atten- 


En) 
Dar k Dur vous foutez A6 moi à 


<e 


DLL ! C’est vous qui avez eu l’idée pour le 
oins fâcheuse de donner cette fête ! 


EL. Ma femme Le l’a Joroue 


des autres. Ce n’est pas moi qu il faut traiter en 
coupable ! : 


CoLas. A priori, je ne vous tiens pas pour un À 
en tout cas. Avez-vous prévenu Mme et Mile Lebas- 
tre ? } : 


DANIEL.  J'espérais que vous agiriez assez vite pour que 
je n’aie pas besoin de semer la panique autour de 
moi. 


(À ce moment, de l'extérieur, arrive Olivier, suivi à 
un pas par deux hommes qui sont évidemment des 
policiers.) 


OLIVIER, entre et va droit à Colas pendant que les poli- 
ciers restent sur le seuil. Qu’est-ce que cela signifie ? : 
Il paraît que c’est sur vos ordres qu’on me conduit 
9 
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Cozas. Exactement. J’ai donné des instructions pour 
qu’on interpelle tous ceux qui seraient surpris à 
proximité de cette demeure, 


(IL fait signe aux policiers qui se retirent.) 
Ozivier. Vous mé prenez pour un rôdeür ! 
DaniEL. Je vais vous expliquer ce qui se passe. 


Cocas, l’interrompant. Je vous prie. Laissez-moi le 
soin de mettre M. Gunild au courant. Demandez seu- 
lement à Mme et à Mlle Lebastre de nous rejoindre 
ici. | ; î $ 

DantEz, vexé. Bon. (4 Olivier.) Ne soyez pas plus 
susceptible que moi. Vous allez comprendre. (Il en- 
tre dans «- chambre de Marie-Christine.) Marie- 
Christine ! Lève-toi ! 
(Dès qu'il est sorti, Olivier s'approche vivement de” 
Colus.) 


OLIVIER. Pas de gaffe, je. vous en supplie. Je venais de 


la raccompagner ici. l j 
CoLas. Ah ! 


OLIVIER. Avouez que l'intervention de vos sbires tom- 
bent plutôt mal. 


. Coras. En effet ! ï ti , - k | 


Ozxvier. D’autant plus ile n’y ont pas mis beaucoup 
de forme. i s 


Cocas. On ne recrute pas les soltiecl DRE les diplo- 4 
mates. LAS 

DANIEL, revenant. Je l'ai réveillée. Elle Patte Main- | 
tenant, à Carole ! (En parlant, il va à la porte de 
Carole. Il veut l’ouvrir. La porte est fermée.) Allons, 
bon ! (11 donne des coups dans la porte.) Carole ! 


MaARIE-CHRISTINE, sort de sa chambre en finissant a Sv 
mettre un déshabillé. Quette, qu'il ya donc ? 
(Voyant Olivier.) Tiens ! Vous êtes-là ! 


DATES à la porte de Carole, Carole ! 


Re HE répondant à ‘Olibier. ” cette “heu 
ei ? MAMAN 6 


DANIEL, hurlant. Carole ! “ie 


_ 


ne tt de de US DÉS GS Ed di 


(Un temps.) 
Voix DE CAROLE. Je viens ! 
COLAS, revenunt vers Marie-Christine. En attendant, 


je voudrais vous poser une petite quest:on. Est-il vrai 
que vous ayez pris l'initiative de cette soirée ? 


MARIE-CHRISTINE, 
du lit ? | 


Daniez. Oh ! ne m’interroge pas ! Réponds à ce qu'on 
te demande. Il y a plus grave, crois-moi. 


à Daniel. C’est pour ça qu’on me tire 


CoLas. Procédons par ordre, Est-ce vrai ? 
MaARIE-CHRISTINE. Oui. Quel mal y a-t-il à cela ? 


CoLas. Aucun, en principe. Mais je m’informe : il faut 
bien que je précise dans mon rapport à qui revient 
le mérite de cette idée merveilleuse. 


 MaRIE-CHRISTINE. Alors, ça, c’est à vous, Olivier. 
OLiviEr. Peut-être bien ! 


-MaRie-CHRISTINE. Mais oui. Vous aviez d’abord suggéré 
un bal de corsaires. 


OLIVIER, à Colas. Quelle importance ? 


CoLas. Je m’informe. Tous les détails de l’histoire sont 
insignifiants, tant que l'histoire ne les a pas choisis 
pour se faire belle ! 


Danrec. Ce que vous pouvez m’agacer à tourner autour 
du pot ! è 


CoLas. J’attendais que nous soyons tous réunis pour 
aborder le fond du problème. 


(Pendant cette réplique, Carole sort de sa chambre.) 


CarOLE. C’est un conseil de guerre ! (Et elle reste 
devant la porte qu’elle a refermée derrière elle.) 


Dane. Tu peux le dire ! 
CAROLE. Qu'est-ce que vous me voulez ? 


CoLas. Vous informer à votre tour, vous informer tous 
du danger qui vous menace. J'espère que cela vous 
décidera, les uns et les autres, à ne rien me cacher. 


MARIE-CHRISTINE. Un danger ! 
DanrELz. Le mot est faible ! 


Cocas. M. Lebastre en connaît déjà l’ampleur. Nous 
avons découvert un complot qui ne tend à rien de 
moins qu’à incendier cette demeure et à massacrer 
tous ceux qui y seront rassemblés ce soir. 


Marie-CHRISTINE, dans un cri. Non ! 


C4ROLE, d’une voix blanche, en même temps. Ce n’est 
pas vrai. 


DANIEL, nerveux aux deux femmes. Taïsez-vous ! 


Coras. J'ai déjà pris un certain nombre de mesures. 
M. Gunild en sait quelque chose. 


- Ozivier. N’en parlons plus ! 
CoLas, J’ai besoin de votre concours à tous. 
MäRiE-CHRISTINE. Qu'est-ce qu’on peut faire ? 
DanrEL. Ce qu’on te dira. 


_ Ouivier. Personnellement, je suis assez sceptique sur 


ce genre d'informations. Ceux qui les colportent 
veulent créer un climat, vous affoler. 


Coras. Mes renseignements sont formels et mes sources 
_ indiscutables. 
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RI “CHRISTINE. Pie pourquoi ? us est-ce qu’on leur 


T op 
les. joindrai 


tout de suite. 


 DanL. Ne dis pas de bêtises. 


OLivier. Vous enfuir quand vos invités arrivent 


PS Tu veux De ’ils soient reçus à coups qe 


pigeons. 
MARIE-CHRISTINE. Oh 


Danrez, à Carole. Oui, je t’en prie ! Te n’y pas de 
plaisanter. 


! tais-toi. 


d’ hommes et assez d armes, pour venir à bout d'u 1 
poignée de voyous. 5 2 


CoLas. Nous nous trouvons devant un plan d'attaqu 
minutieusement établi. Pour le mettre en échec, il 
faut_ d’abord qu'aucun détail ne reste dans l’omb 


DaniEL, impressionné, à Colas. Mais ce plan ? 


CoLas. Il a été réglé en fonction du programme de : 
réjouissances. 


DanrEz. Quelqu'un le leur a communiqué, alors ! 
Ouivier. Vous n’en avez jamais fait mystère. 


CoLas, L'heure H est fixée avec précision juste après 
le diner que vous avez prévu pour Ce Soir, Sur ttes 
quai de marbre qui borde votre propriété, face à la 
mer. Il doit y avoir un lâcher de colombes, éclairé 
par d'immenses projecteurs ? 


Danrez. Qui. . à 


Coras. Eh bien ! les électriciens se sont des “tir ul! 
d'élite. Qui les a recrutés ? { 


MARIE-CHRISTINE. Je crois que c’est Sadek ! 


D&ueL. Tout a été réglé chez lui, en tout cas ! O 


vous y étiez ? 


OLivier. IL me semble, oui. 
CaARoLE. Sadek ne peut pas être mêlé à cela. 
CoLas. Qu'est-ce que vous en savez ?. 


CAROLE. C’est POI ! 


votre propriété. 
CAROLE. Et vous allez accuser Sadek d’avoir four 


are un vrai repaire, je Tai toujours dit. Quand à 
pense que j’ai pu Tai” faire confiance !.… (4 Colas. 


Mais, dites donc, alors, hier soir ? | lue 
CoLaAS, sans joe La maison ae Sadek.. Bon: Es. 


- qu'il y a un assassin torts Mae Gortes 4 58 4 
Ouivier, à Colas. Alors, mon cher, l’armée il n° y a 
que cela. L'armée. C’est eux qui l’auront voulu. ‘ 
(À ce moment, entre un policier, porteur d’une let 
qu’il remet à Colas en lui disant quelques mots 
l'oreille. Puis il sort. Colas lit rapidement la I 
et la met dans sa poche.) a 


DantEL. Vous avez du nouveau ? 


CoLas, sans répondre, à Marie-Christine. Comment 
fait-il que tous vos domestiques se soient absen 
hier soir ? 


_ Ou , en HA (Elle se > (ourne vers Daniel. } Nous 
PER avons donné congé. » 


4 . r 

. Coras. Pourquoi ce congé, brusquement ? 

Le (Marie-Christine a encore un regard vers Carole qui 
td. répond à sa place.) 

| CAROLE. Vous oubliez le travail qui les attend aujour- 
, _ dhui.. 

 Mare-CHRisTinE, Et les jours suivants. 


| Corss. Vous auriez pu leur donner du repos après. 
_ Dane. Ils doivent être rentrés, à cette heure-ci. 


… Coras. Non. Je les ai fait cueillir au passage. 


+ 2 
_ Dar. Ces gens nous servent chaque jour avec le 
al sourire, et ils attendent l’occasion de nous poignarder. 


F- _ MaARïIE-CHRISTINE. J'ai beau chercher. Je ne vois pas 
+] 
We 


… lequel soupcçonner. 


d s < : : : 
ù CoLas, Si les traîtres avaient des visages de traîtres, 


il n’y aurait pas de traîtres. 


+ Orivier. Maïs en somme, si je comprends bien, les 
: _ tireurs d'élite sont repérés; le personnel est consigné; 
… la propriété bien gardée. Il n’y a plus rien à 
craindre. 

_ Coras. On coffre des lampistes. Mais rien n’est réglé 
- tant que leurs chefs ne sont pas identifiés. 


DanL. Je croyais justement qu’ils l’étaient. 


_ Coras. Le signal de l’assaut doit être donné d'ici, de 
l'intérieur de la propriété. 


DanrL. Puisque tout le personnel est arrêté !.… 


Coras. Il faut chercher ailleurs. Vous êtes sûr de vos 


invités ? 


IEL. Vous êtes fou ! 


Coras, à Carole. Vous n’avez pas bougé de votre cham- 
_ bre, cette nuit ? 


oLas, à Marie-Christine. Et vous ? 


MARIE- CHRISTINE, Je n'étais pas là. (4 Daniel.) Après 
ton départ, j ’ai accompagné Olivier jusqu’à son yacht. 


". 


(Coras. À quelle heure êtes-vous rentrée ?. 


Mart-CHRISTINE. Je ne sais pas au juste. Le temps 
_ d’aller, de revenir. Nous avons bu un whisky à 
- bord. (A Daniel.) Je savais que tu ne m'attendais 
pas. 

_ DanL. À quelle heure t’es-tu couchée ? Tu le sais 

bien, tout de même ! 

… MaRIE-CHRISTINE. Il n’y avait pas de lumière à ta 
. fenêtre. Mais il y en avait à la tienne, Carole. J'ai 
._ même été frapper à ta porte. 


duire a ARTE 
R. Vous m'avez mal compris ! 


lis ae 
Dani. Mari 


es-tu rentrée ? 5 2 
MARIE-CHRISTINE. Je te l’ai dit. Vers Minuit, 


CoLas, à Olivier. Et vous êtes resté dans le jerdin 


jusqu’au jour ? 
OLiviER. Je n’ai pas à vous répondre. 
DanreL. Moi, je vous somme de le faire. 


Orivier. Mon cher, je vous donnerai toutes les expli- 
cations que vous voudrez. Mais à vous seul. Cela ne 
concerne pas la police. 


CoLas. La vie privée n’est pas un alibi. Personne ne 
sortira d’ici avant que tout soit parfaitement clair. 


Ozivier. Eh bien ! attendons. Rien ne presse, 
Danrez. Mon cher Colas. 


CoLas. La maison est gardée et bien gardée. Ordre est 
donné de tirer sur toute personne qui voudrait en- 
trer ou sortir. 


DanEL. Vous pouvez parler, Olivier, devant tout le 
monde. Cela m'est égal. 


OLIVIER. Pas à moi 

$ x . s, L 

plonge dans une atmosphère de fièvre et d’énerve- 

ment pour obtenir de je ne sais qui je ne sais quels 

aveux. Je n’ai rien à lui dire et Marie-Christine n’a 

rien à se reprocher. (A Daniel.) Croyez-m’en sur 
parole, mon cher. 


Dante. Mon cher Colas, voulez-vous me laisser seul 
avec M. Gunild ? 


CoLas. Certainement non. Je suis convaincu, en effet, 
que Mme Lebastre est rentrée, comme elle l’affirme, 
vers minuit. Mais j'attends de savoir comment M. 
Gunild explique sa présence dans ce jardin à six 
heures du matin. 


OLiviER. J'avais prêté ma voiture à mon ami Lebastre. 
DanieLc. C’est vrai. Ù 

Ozivier. Je suis venu la reprendre. 

Cocas. A l’aube ? 

Orivier. Et pourquoi pas ? 


Coras. Tout était prévu, y compris l’alibi de la voiture ! 
Ozivier. Mon cher Daniel, je vous fais juge. 


CoLras. Ecoutez-moi bien, monsieur Olivier Gunild. 
C’est vous qui avez suggéré à vos amis Lebastre de 
donner une fête somptueuse, une réception à tout 
casser. c'est le cas de le dire. Car vous vouliez que 
ce luxe fût une insulte à la misère. 


Ocivier, Mais, ma parole, vous m’accusez ! 


Coras. C’est vous qui avez ensuite excité la population 
contre cette provocation qui était votre œuvre. Je 
le sais. 


Ozivier, à Daniel. C’est un scandale ! 


CoLas, à Olivier. C’est vous qui avez aidé à organiser 
le massacre, j’en ai la certitude. 


Orivier, à Colas. Vous êtes complètement fou ! 


CoLas. Vous avez fourni l'argent et les armes, j'en ai 


les preuves. 


Orivier. Les preuves ! Quelles preuves ? 


CoLas. Votre comportement depuis ce matin suffit à. 


vous confondre. Tantôt vous insistez pour qu’on fasse 
appel à l’armée, car vous savez bien que cela déchai- 
nerait une guerre véritable, tantôt vous jouez les 
sceptiques pour nous détourner de prendre des 
mesures, dans l'espoir que le massacre aura lieu. 


Ozivier, à Daniel. Vous l'entendez D Ge de la dé- 


mence. 


Danier, à Colas. PR. des ‘preuves matérielles FE 
‘4 


! M. Colas a ses méthodes. Il vous 


e nuit même, pendant que vous alliez sur- 

veiller les derniers préparatifs de « votre fête ». Vous 

étiez prêt à prendre le large. Expliquez-moi les 
raisons de votre fuite. 


Daniec. Olivier, défendez-vous. 


Ozivier. Il ment effrontément. Je vais porter plainte. 
Mon ambassadeur interviendra. Vous serez révoqué, 
_ jeté à la rue. 


CoLas, Vous avez beaucoup de relations. Mais pour 
l'instant, je m’en fous. 


] 


Ozivier. Daniel, je vous prie d'intervenir. 
DANIEL, hésitant. Monsieur Colas. 


 Cozas, Le coupant. Brouiller les cartes, empêcher toutes 
| les tentatives de conciliation, créer l’irréparable, 
| - c’est une politique bien connue. Quand il n’y a pas 
d'incident, on en crée. Provocation, massacre, répres- 
sion, c’est le cycle, Vos complices étaient prêts à 
| allumer le même incendie ailleurs, -et dès demain. Le 
premier coup de feu part toujours de Sarajevo, un 
jour de fête. Ensuite, on oublie le prétexte. Peat- 
être en trouvera-t-on un autre plus tard, mais pour 
aujourd’hui, c’est raté. La mine est désamorcée. Il 
ne reste qu’un incident local ! 


Le 


OLIVIER. Daniel, je pense avoir été assez patient. Je 
reviendrai quand ce monsieur sera parti. (Il se dirige 
vers la porte.) 


Cozas. Je vous rappelle que j’ai donné des ordres pour 
qu’on tire à vue sur toute personne qui franchirait 
cette porte. 


OLivier. Vous avez beaucoup d’imagination. 


CoLas, Si vous voulez sortir, je ne vous en empêche 

_ pas. Je vous préviens seulement que vous serez 
sceueilli par une salve d'honneur : un vrai peloton 
d'exécution. Vous ne méritez rien d’autre. Sortez 
donc. 


OLivier. Daniel, vous témoignerez : cet homme a tenté 
de m'’assassiner. à 


CoLas. J'aurais aimé, je vous l’avoue, vous voir tomber 
sous ces balles. J’aurais volontiers tiré moi-même. 


Jamais je n’ai été si tenté de violer la loi. Heureu- 


.sement pour vous, je suis là pour la défendre. 


OLIVIER. Finissons-en. Appelez vos hommes et faites-moi 
conduire devant ün magistrat, 


.  Cozas. Nous allons y aller ensemble. (IL se dirige : vers la 
sorlie.) 


MARIE-CHRISTINE. Monsieur (Colas. (Colas s’arrête.) 
Ne nous laissez pas. 


Coras, Pourquoi donc ? 


DanieL. Il n°y a plus de danger ! 
MaRiE-CHRISTINE, Si. J'en suis sûre. 


Orivier. Ne vous alarmez pas, Marie-Christine. Cette 
atmosphère de complot vous fait perdre la tête. Tout 


s’arrangera très bien et je serai là ce soir. (4 Colas.* 
Allons. : 


_ Coras, à Marie-Christine. Chaque minute perdue ajoute 
| au danger qui nous menace. Il faut dire ce que vous 
savez, madame. 


MARIE-CHRISTINE, Carole. 
CAROLE, inquiète. Quoi ? 
. Danxez, à Marie-Christine. Allons, parle. 


 MaRIE-CHRISTINE, J'ai voulu rendre service à Carole, 
c’est tout. Je ne sais rien de plus. 
* « 


RES service ? 


Rs fee. és ne Éd de 


CAROLE. Mais, vous !... Vous le savez bien. \ 


© DAMEL, na "Mare, Christine. Je: te de de dire ce qu 


tu sais. ; 
MARIE-CHRISTINE. 
DANIEL. Quoi ! : D 2 D \ 


Carole voulait être seule hier soi 


Cozas. Continuez. 


cel qu ’il était de et puis tu es parti tOut seul. Ans 
je suis sortie avec lui. Carole ne voulait même pas 
que je reste dans ma chambre. À 4 J 


DaniEz, à Carole, Pourquoi ? Qui attendais-tu ? EN 
Caroze. Ça ne te regarde pas. : : 
DaniEL. Tout ce qui se passe sous mon toit me regarde. … 
Coras, à Carole. Qui avez-vous reçu, hier soir ? 


Dar, à Marie-Christine. Qui a-t-elle reçu ? 
Orivier. Ne tourmentez pas votre femme, Daniel, pour 


des enfantillages, \ #08) 
Danrer. Réponds. 2 
Marie-CHRISTINE. Elle attendait Ismaïl. 24 
CAROLE. Petite ordure ! À 


MARIE-CHRISTINE, à Daniel. Elle l’a reçu dans sa cham: 
bre. J'en suis sûre. Il était là quand je suis rentrées 6 
C’est pour ça qu’elle ne m’a pas ouvert. 


DanIEL. Dans ta chambre ! . 11000 
A Æ . 

MaRIE-CHRISTINE. Il y est peut-être encore. En 
2 < T7 

(Daniel va vers la chambre. Carole se colle à la … 
porte.) she. 
6 

DaniEL. Laisse-moi passer. #4 


Caroce, Tu m’as promis hier de faire tout ce que je 2 
te demanderai. Eh bien ! je te demande une 1 S 
chose : n’entre pas dans ma chambre. | 


Danrer. Tu avoues qu’il est là ! & 2/0 
CAROLE, Je n’ai rien d’autre à te dire. \i 

à Re É k 08 
CoLas. À votre père peut-être; mais à moi ? 15 


enquête. De 
CoLas. Qu'est-ce que vous en savez ? * AR 
Daniec. C’est peut-être lui qui devait donner le sigrals è 
CAROLE. Il est mon amant, c’est tout. 
DanEL. Je ne te crois pas. * _4'R0SRES 


MaRIE-CHRISTINE. Il voulait se cacher ! Descends de. 
ton piédestal à la fin ! Tu en avais envie de ton. 
Ismaïl. Mais c’est lui qui t’a eue. 


CAROLE, à Daniel. Faïis-la taire ou je la gifle ! Ce - 
Danrëz. Marie-Christine. «LT 
Marie-CHRISTINE. Demande à Olivier ce qu’il en pee 


Ozivier. Vous voyez bien qu’il n’y a pas de complot. La 
montagne accouche d’une souris : un cendete 0 0 ” 
d’amour. C’est à se tordre ! 1244 

DanieL, à Carole. Et avec lui ! Je ne te le pardonnerai 
jamais ! \ É 

. ". " 

Coras, à Marie-Christine. Pourquoi avez-vous dit + 
« Demande à Olivier ce qu’il en pense ! » - 40 

MARIE-CHRISTINE. IL avait compris tout de suite. 5200 

Cozas, à Olivier, Compris quoi ? "100 

Orivier. Les petites ramifications sentimentales dont 
Carole est le pivot. Vous n’aviez qu’une Lu en 72 
tête : surprendre Ismaïl avec elle. (A Daniel.) C’est 


toute l’histoire, mon cher : une histoire de cœur et 
de jalousie. t 115 


LAS. VE elle DER que vous le lui avez appris. 
Encore une fois, l’un de vous a menti. 


| Maur -CHRISTINE. ve savais que Carole l’attendait. 
£ 


Dan. Tu es parfaitement inconsciente ! 
- Elle l’aime, mon cher ! N’insistez pas. 


_ cas, votre manœuvre fera long feu. Je me suis tu 
- jusqu'ici par égard pour mes amis Lebastre. Mais il 
F As bien qu ’ils Fepnen la vérité. 


Vous êtes allé à Paris prendre contact avec Carole. 
Et vous lui avez donné l’ordre de coucher avec lui. 


SE 
JANIEL. Vous passez les bornes. 


LIVIER. Je m’excuse de la brutalité des termes, mais 
_ c’est la vérité. 


poing. Pourquoi nies-tu ? 


'  CAROLE, se jetant au-devant de lui. Ismaïl ! Je ne t’ai 


fi qu pour être dans la place. A la guerré, tous les 
|: Enète sont bons. 


LE. Ce n’est pas vrai ! Ton plan de combat n’était 
van prétexte. Je crOyaig avoir un message essentiel 
te transmettre. Ft mon amour ! 


ROLE. Nous n’avons jamais été aussi sincères qu’en 
ous mentant, 
. 


Gunild vous a manœuvré honteusement, Ismaïl. 
us desservez votre cause en l’ayant pour complice. 


SMAIL, J'ai eu s0n argent et ses armes. Jamais un peuple 
a ’est libéré sans se US d’abord de ses pne 


\ ne écartant RL Carole. Je suis encore libre 


#4 


et vous allez payer pour eux. 


CHRISTINE, se jetant dans les bras de Daniel, dans 
cri. Daniel ! 


JEL. Je m'engage à les faire relâcher. Ne tirez pas 


 : NOV 


"CAROLE. Ne tire pas, Ismaïl, ou tu es perdu. Tu vou- 
as sortir et on te fusillera. 


Je ne tiens pas à la vie. 


Coras, se: mettant devant lui. Moi non plus, Ismaïl. 
Mais la paix des cimetières n’est pas celle que vous 
ez noue à vos frères. Assassinez-nous tous les 


et cel e ie nos oppresseurs. À la fin, ils seront tous 
_ chas és. Et je ne serai plus là pour rougir de m'être 
‘un Dec. 


_ CoLas. Vous auriez déjà tiré | vous n° aviez pas hon 


"2: D Eh Ur 
ETS 


7 1% * L 
Dan. Ne le provoquez pas. | : . } FE. 


CaroLE. Je voulais te sauver. Le but. de ma mission 
était que tu supprimes Mustapha. Je n’ai pas eu à te 
le demander. Mustapha a disparu. 


Ismaiz. Tu te trompes. Je ne l’ai pas renié. Je ne Fos) 
moterai pas, 


CaroLe. Cette nuit, il n’existait plus. 
P 


Ismarz. La nuit est passée. D’autres que moi viendront 
peut-être qui sauront transiger. Mais nous sommes à 
l’heure de la haine et de la mort. Je suis l’homme de 
cette heure-là. 


Caro. Tu te désespères parce que tu t'es repris à 
espérer. 


CoLas. Vous ne croyez plus à l'avenir que vous avez 
préparé. 


Ismaic. Si je sortais vivant de cette maison, cela signi- 
fierait que j'aurais trahi. 


Coras. En graciant Mustapha, je trahis autant que vous. 
J'accepte de payer pour ce geste. Tout est permis 
quand on est d’accord avec soi-même. 


DanreL. Nous vous défendrons si l’on vous accuse. 
Cocas. Ah non ! Pas vous ! 
Caroze. Ismaïl, je t’en supplie. Je ne te survivrai pas. 


Ismarz. Tu as voulu me désarmer avec la vie. Ne te 
sers pas maintenant de la mort. 


Ouivier. Tu faiblis, Ismaïl. N’écoute plus personne. On 
ne peut jamais prouver à celui qu’on aime qu’on ne 
lui survit pas. IL faudrait mourir avant lui. 


Ismair. Ce qu’on me dit ne-compte pas. 

CoLas. Ce que vous écrit votre père comptera-t-il ? 
Ismarz. Je ne suis pas d’accord avec lui. 

CoLas. Même s’il est mort pour vous ? 

Caroze. Oh ! Sadek ! 

Coras. Il est mort avant vous. Il vous aimait assez pour 


. vouloir que vous surviviez. (Sortant de sa poche la 


lettre, il Lit.) « J'écris sur la feuille blanche. Tout à 
l'heure, je serai pur comme elle, lavé comme une 
pierre plate après la pluie bienfaisante. Un pays m'a 
donné le jour. Un pays m’a donné la lumière. Je 
laisse à l’un ma dépouille et mon âme à l’autre. Je 
trahissais en parlant, je trahissais en me taisant. Mais 
il y a toujours une voie pour le sage : celle qui 
sauve les hommes. Assez de sang, Ismaïl. Celui de 
l’innocent qu’on égorge va se perdre dans la terre 
aride et la dessèche un peu plus. Vis désormais en 
apaisant comme je meurs apaisé.… » Voilà. Sadek a 
bravé l’infamie qui s’attache à un mot. Trahir une 
cause que l’on trouve injuste, ce n ’est pas trahir, 
c’est se soustraire à tout jugement, hormis le sien. ; 


ISmaIz, Jet sa mitraillette aux pieds de Colas. Eh 
bien ! tuez-moi. Tuez d’un seul coup Ismaïl et Mus- 
tapha- Je trahis et je paye. AE 


Coras. Je ne veux pas de votre arme. Je ne m'en 
servirai pas. (Olivier se précipite pour la ramasser . : 
Colas met le pied dessus.) Vous voulez supprimer = 
votre accusateur ? è ee 


Ozivier. Et vous, vous ne voulez pas qu? on vous accuse 
d’avoir tué votre rival. Mais ne croyez pas qu’en 
laissant la vie, vous pourrez vous servir de lui con 
moi. Son témoignage ne tiendra pas contre le mien 
(Montrant les Lebastre.) contre le nôtre. Il 1 
d’autre complot que celui dont vous êtes 

are | Ismaïl dans à RÉ à 4 ‘+ 


e n’est pas un 
U 
AYENT dans tous les cœurs. THE 


ISMAIL. Va l’entendra s’il est le dernier. LS ce d’ur 


| CAROLE. Ne Naes pas de pureté ! 


À Daxiez. Monsieur Colas, vous n’avez qu’une facon de 
“4 prouver votre bonne foi. Arrêtez Ismaïl. 


RCE 
les siens. Il me reste une frontière à fran pou 
ue 2 -_ être délivré de toutes les autres. Vous ne m’obligere 
_ Cozas. J’ai promis sa grâce à son père. pas à revenir parmi les hommes. Je veux m'efface 


‘ Ismaic. Je n’en veux pas. l 
rien que cette place vide, comme un trou dans 1 


CAROLE. Ismaïl, né sois pas orgueilleux. Ne repousse pas chair, le dernier peut-être si l’on m’entend. Je. 
cette grace. Il n agit pas par pitie. C’est une main souhaite. MRC: 
| amie. Si tu l’acceptes, tout peut changer. 7 1080 
| Pres» P 8 CarRoLE. Colas, il ne faut pas. Gagnons un jour, ‘une 
ISMAIL. Le sort du monde ne se joue pas dans le cœur heure. | 1e 
d’un seul homime. 4 | HR 
| 3 L Lys Coras, Je tiendrai la parole que j'ai donnée à Sadek. 
. in Quelquefois, si. La seconde où l’on hésite est RUE i ; d'abord} Adien Ali 
| déchirante. Tout est remis en question, le passé lui- LT PP RRQ Gi De u. (4 s0 
1 même, l'instant d’avant. Mais l'instant d’après va CoLas, se précipitant, crie vers l'extérieur. Ne tire 
Po décider de tout votre avenir. (Coups de feu, Marie-Christine pousse un cri. Dur tel 
| ISmaic. Il n’y a plus d'avenir pour moi. la prend dans ses bras. Olivier ne bouge pas.) 
CAROLE. Il n’y a plus d’avenir sans toi. CAROLE, se précipitant à son tour. Ismaïl ! : 
Coras. Ismaïl, des millions de regards qui se haïssent Cocas, l’arrétant. Vous ne pouvez plus rien. Personne 
ne peuvent rien contre deux regards qui se compren- ne pouvait plus rien pour Jui. 4 
ct 
| nent. CAROLE. Jusqu'à à mon arrivée, il se croyait si fort. - 
Ismarz. Pourquoi serions-nous seuls à faire les anges ? quoi suis-je venue ! ARS. 
__ Coras. Chacun de ceux qui rament comme nous sur un Cozas. Pensez à cette femme qui portait son enfant. Il 
| radeau disloqué peut au moins jeter une botteille vivait peut-être, et elle avait raison de vouloir 
| à la mer. sauver. ps | UE 
à HA ue & RS: 
IsmarLz. On la trouvera sur la plage quand nous aurons CAROLE, Je n’ai rien sauvé puisque Ismaïl est mort. fi 
coulé depuis longtemps. CoLas. Si. Je crois que si. Mais il y a toujours une 
CoLas. Qu'on la retrouve seulement. dernière victime. 118 
ISmaIL. Je ne crois Le aux messages des vivants. Ils Caroze. Ce serait affreux que ce fût lui! TR 
ne savent qu’appeler au secours. J x Eu 
HE CoLas. Souhaitez-le tout de même. 
L CAROLE. Si j'appelle au secours, ne m’écouteras- tu pas ? STE 
Dee CT dé CAROLE, ces anL vers l’endroit où il est tombé. Oh | 
MAIL. Tu sais déjà que non: Ismaïl ! Fasse le ciel que des fleurs poussent st 
CoLas. Ne réduisez pas le drame qui nous entoure aux tombe, 
F “ » 
dr ë . RIDEAU. | $C 
; + " 
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l'Association de Spectateurs créée sous le patronage de « L'Avant-Scène » et du « Club du Meilleur Livre » 4 
. qui permet à chaque adhérent de recevoir des invitations pour les soirées-débats organisées par l'Association ” 


@ 2 ou 3 spectacles sélectionnés chaque mois © Prix unique : 600 francs par fauteuil 
e Er pren LE : 500 francs, donnant droit à la location de trois places par spectacle "à 


9 avril...,......... « Tchin, Tchin », de François BILLETDOUX : 10e 

Sax - _ Théâtre de Poche Montparnasse + SNS 4 
u 17 et 21 avril...... « Le Carthaginois », de PLAUTE. ,» 0 
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nu de la comédie de boulevard, aimable et sans préention (Frère Jacques, Les Petites Têtes), à la Comédie- ù 
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non, avec une œuvre d'inspiration classique (Polydora), André Gillois aborde avec Le Dessous des Cartes la pièce 


Pactualité. Une actualité brûlante, diablement dangereuse. 


Peters et le courage avec lesquels il porte sur la scène le drame nord-africain méritent, déjà, le respect. Mais . 
André Gillois, outre ses dons et ses activités multiples, est un authentique auteur dramatique. Et l’accueil chaleureux 
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MAX FAVALELLI : 
question qui se pose à chacun de nous 
pièce nouvelle de M. André Gillois, que présente le 
éâtre Hébertot, se range parmi ce qu’il est convenu 
appeler les œuvres hautes et généreuses. Il y aborde 
vec courage la question qui se pose à chacun de nous. 
| pourrait porter un Jugement plus autorisé sur Le 
Dessous des Cartes que le conseiller culturel à l’ambas- 
sade de France à Tunis ? Voici quelle est son opinion : 
Il s’agit d’une pièce de haute qualité, dure, vraie, et 
ercutante, qui nous fait respirer un air inhabituel. Elle 
us transporte loin des vaselinades et des clichés de 
onstance. Elle réalise la gageure d’appréhender l’en- 
semble du problème, dans sa complexe et crucifiante 
contradiction. Elle met en lumière deux aspects fonda- 
ntaux du drame : sa fatalité et son caractère absurde. 
e nous empêche cependant de désespérer. Et son style 
ous réveille, nous révigore et nous entraîne. » 


D: (Paris-Presse.) 
EDMOND SEE : 


Une recherche frémissante, pathétique de la solidarité 
Quels que puissent être les voies et les moyens, et si 
ifférentes que puissent être nos préférences, nous 
ons bien, nous Français, qu'il n’y a, qu'il ne peut y 
ïr d'avenir acceptable pour ceux du bord européen et 
ceux du bord africain de la Méditerranée, que dans une 
solidarité retrouvée au-delà des combats et des haines. 
“est la recherche frémissante, pathétique de cette soli- 
é que nous montre Le Dessous des Cartes et à 
e chacun des personnages participe à sa manière 
ant sa nature et son tempérament. Îls sont en proie 
troubles, des angoisses, des oscillations, de senti- 
de conscience poignants ; du fait de l’attachement 
s liens de parenté les unissant malgré eux aux rebelles ; 
ee devoir les contraint de poursuivre et de châtier. 


UE (Paris-Normandie.) 
| FRE 
DBERT KEMP : 
itérêt et émotion 
sa ruse est facile à percer : M. André Gillois transporte 
1 Tunisie-1952 les anxiétés de l’Algérie-1957. Cette pru- 
nce ne nous trompe pas ; ni ne nous gêne. Nous nous 
s nettement à Alger, au plus mauvais mois de la 
lion. Et le premier problème est de savoir si la 
lion algérienne, phénomène collectif, peut être 
née sur la scène à une anecdote à sept personnages, 
en perdre de sa gravité, de sa majesté, de son 
que. La Tunisie, l’Algérie, d’ailleurs, ce n’est 
a même chose... Ne fût-ce que parce qu'il y a un 
-siècle entre la casquette du père Bugeaud et le 
p d’éventail du dey ; environ... Tout le reste est du 
naine de l'historien, de l’économiste, du psychologue 
_ peuples, de la religion... ! 
anecdote construite par M. Gillois est presque aussi 
com liquée qu’une pièce du vieux Corneille ou une com- 
binaison policière d’Agatha Christie; mais elle ne manque 
assurément ni d'intérêt ni d'émotion, 

"à F (Le Monde.) 


N-JACQUES GAUTIER : 

ot terrible. É 

a un mot terrible dans cette pièce : « En temps 

uerre, ce n’est pas le ridicule qui tue. » Je le crois, 

Maïs je voudrais croire aussi que de vrais hommes 
es femmes qui, eux, ne font pas de discours 

e trouvent mêlés à la guerre, pour en devenir 

es victimes, se reconnaîtront dans les personna- 

Dessous des Cartes. Je dirais : tant pis ; mais je 

ontent pour M. Gillois et le Théâtre Hébertot. 


(Le Figaro.) 


généreuse en constitue une nouvelle et peremptoire preuve. 


que le publie du Théâtre Hébertot a réservé — en dépit de certaines réticences de la critique — à cette œuvre 


ET LA CRITIQUE 


GUSTAVYE JOLY : 
Un jeu de poker 


Ce sont des cartes diantrement biseautées dont André 
Gillois prétend nous montrer les dessous. Le jeu se joue 
dans la Régence en 1952. Un jeu où chacun bluffe comme 
au poker et dont les partenaires dissimulent dans leur 
manche l’atout qu’ils attendent d’abattre sur la table. 
Comme nous voilà loin de cette paisible Tunisie d’il y a 
trente ans, dont la quiétude était à peine troublée par les 
clameurs des fascistes du cru réclamant Nizza, rsiCa 
et Tunisia sous les fenêtres de la Résidence ; où la lutte 
pour le pétrole se réduisait à une discrète bagarre pour 
le monopole des postes d’essence, les prospecteurs, qui 
réservaient l’avenir, se bornant à de vagues forages là où 
ils étaient certains de ne point trouver de naphte. 


(L’Aurore.) 


FRANÇOIS GRANIER : 

Un public qui réagit bien 

Le soir de la première représentation, Georges Bidault 
et Jean Wiener étaient dans la salle. Ils n’ont trouvé 
rien à redire. bien qu'ils soient politiquement très 
opposés. 


L'auteur se montre particulièrement fier des réactions 
du public. Comme au temps des enfants du paradis, le 
« poulailler » encourage les bons et siffle le méchant. 
Au début du troisième acte, le jet d’eau du patio est 
particulièrement applaudi. Cependant, le machiniste l’ar- 
rête, après la première scène, car son gazouillis gêne les 
acteurs |! 


En tête des interprètes : Pierre Tabard, qui a quelques 
aptitudes à jouer un Nord-Africain puisqu'il est né au 
Caire, la jeune Huguette Hue (ex « Rididine » de Bref- 
fort) et Jean Leuvrais. 

: (Carrefour.} 


MARCELLE CAPRON : 
Un mouvement dramatique excellent 


On ne pourra plus reprocher à notre théâtre de rester 
à l'écart de l’évolution du monde, des problèmes qui 
surgissent et se posent, des questions brûlantes qui nous 
pressent, des drames sanglants qui nous oppressent, 
comme si le théâtre devait demeurer la fenêtre par où 
s’évader pour retrouver le paradis perdu de notre insou- 
siance ou de notre rêverie. La pièce d'André Gillois plonge 
hardiment, courageusement dans l’actualité la plus an- 
goissante, non pas, comme l'écrit l’auteur pour nous 
donner le tableau d’un monde déchiré dont il aurait 
voulu démasquer l’imposture, mais pour jeter un cri 
d'espoir. sd - 
… Dans un mouvement dramatique excellent, la pièce 
est mise en scène par Marcelle Tassencourt avec une 
force, une netteté, une virilité, un tranchant qui sont la 
marque de cette animatrice, et n’excluent pas la chaleur 
et l’émotion. Le Dessous des Cartes est fort bien joué 
par Huguette Hue, qui souffre et se débat devant nous 
dans le rôle de Carole. Claude Pasquier, superficielle à 
souhait dans celui de Marie-Christine Lebastre. Pierre 
Tabard, Ismaïl tendu et douloureux. Jean Leuvrais. 
Francis Colas plein d’autorité. Michel Salina, si naturel 
Daniel Lebastre. Frank RE enfin, inquiétant Olivier 
Gunild. Quant à Etienne de Swarte, je l’ai trouvé parti- 
culièrement touchant dans son interprétation du vieux 
Sadek. Il est vrai que le personnage de Sadek est peut- 
être le mieux venu de la pièce. Et le style des beaux 
décors de Jacques Marillier m’a enchanté. % 


; en ÿ 

f ; CET ue RAS RES Dr eur ARE ER 

| de Max-Henri Cabridens 

RE AT __ d’après une nouvelle de Jacques Natanson 
} qe ne C 4 » t-NE * . 


r 


LU ne » 
nt - 


Mise en scène de Pasquali 


Décor de Jean-Roland Quignon 
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LA FIN DU MONDE 


Distribution > 
Christiane Nadia Nelson 
Ruddy Joseph Quéré 
L'homme Eddy Ghilain 
Les ombres 


« La, Fin du Monde » a été créée au Théâtre 
du Grand Guignol le 22 novembre 1958 1 
EEE SOLE D EU EEE D PE EE SR 


« Le nouveau spectacle du Grand-Guignol, écrit André Ransan dans l’Aurore, permet. ) 
à Raymonde Machard de nous offrir, une fois de plus, l'un de ces cocktails-maison M 
dont elle a le secret et où elle sait doser savamment le drame et la gaité, les fris 


sons et les rires. » : À 


En effet, entre deux comédies joyeuses : La Fiole de Max Maurey et Miss Vertu d 
Jacques Mareuil, elle nous a donné deux drames, pathétiques à souhait, bourrés € 
suspense et remarquablement «décorés» par Roland Quignon. Il s’agit de La f 
du monde, drame atomique en un acte et deux tableaux de Max-Henri Cabride 
tiré d’une nouvelle de Jacques Natanson et de Le Saut de la mort, tragédie du c 
que en deux actes et trois tableaux d’'Eddy Ghilain d'aprés Salto Mortale, le célèb 
film d'Alfred Machard qui fut réalisé par E.-A. Dupont, l’inoubliable metteur 
scène de Variétés. Le Saut de la Mort, déclare Marcelle Capron dans « Comba 
| c'est le cirque comme si on y était! Avec tous ses gradins et sa multitude de s 
tateurs. Conte d'amour et de mort avec numéro de ‘trapézistes voltigeurs et lace 
tion d’une belle esclave par un dompteur de fauves. Palpitant! >» | ER 


A ce sujet, M. Jean-Jacques Gautier remarque dans « Le Figaro » : « Dans celte hi 
toire de cirque il y a tout, toute la lyre de la petite peur à la frange sensuelle. 


L'autre drame : La Fin du Monde, que nous publions aujourd’hui, a pour 
une île atomisée. Il a été inspiré aux auteurs par une dramatique apostrophe 4’. 
bert Einstein dans son «Message aux savants italiens >» : « Détourner cette mena 
(la bombe atomique) est devenu le problème le plus urgent de notre temps. Au. 
moment décisif — et j'attends ce moment grave — je hurlerai avec tout ce qui me 4 
reste de force. » . LUE 


_< De tout temps, a écrit autrefois Albert Sorel, de l’Académie Française, dans un 
étude sur le célèbre répertoire du Grand-Guignol, les hommes ont été hantés par 
la peur, et le seul moyen qu’ils aient trouvé de s’en distraire fut de se r 
représenter, sur le théâtre, les objets de leur effroi. L’Antiquité eut peur des dieux 
le Moyen Age, du diable; la Renaissance et le Grand Siècle, du poison ; la Révo: 
> lution mit la Terreur à l’ordre du jour et la guillotine à portée de tout le monde 

| sur les places publiques. Le romantisme eut les oubliettes, les cercueils… Le mélo-. 
drame, le bagne, les bouges, les enfants martyrs.» Mais tous ces efforts sont dé 
sés. « Et cependant l'humanité proteste et réclame la peur que des siècles de 
ture classique ont élevée à la hauteur d’une loi naturelle. Le monde a la nosta 
du frisson. » : 


Cette fois l'humanité, est comblée. Elle connaît la menace atomique. | 28 


Raymonde Machard se devait, dans son théâtre qu’elle veut, «d'aujourd'hui», d 
réfléchir, avec La Fin du Monde, la Sombre Image. £ 


lens-Jacques Natanson 1959 


Tableau 1 


En coulisse, une grande flamme rouge projette ses 
ueurs sur la scène. L'avion achève de flamber. 

cène, quelques débris de l’appareil. Trois corps 
A l'extrême droite, une 


ddy, reprend connaissance le premier. Il se passe 
la main sur le visage, et sa main est pleine de sang. 
| se soulève et, avec une terrible angoisse, il regarde 
autour de lui. Il aperçoit la jeune fille et se préci- 
ite, Il'la prend dans ses bras. Elle est très pâle, 
mais on n'aperçoit aucune blessure, Il s'efforce 
vainement de la ranimer, IL finit par l'appeler, déses- 


1 érément. 


criant. Christiane !… 
.… je t’en supplie. 
homme paraît, venant du côté opposé à la 
me. C’est un Blanc, un colonial, grand, athlé- 
ue, assez jeune, mais marqué (Gary Cooper vieilli). 
pour petite trousse de cuir. IL s’approche, se 


Christiane ! Réponds- 


ir qu >il approche des lèvres de Christiane. Puis 
regarde le miroir.) 


_ dont le visage se détend. Ah !.… | 

omme met le miroir dans sa poche. IL sort de 
trousse une seringue et une ampoule et se pré- 
e placidement à faire une piqûre. Il s'approche 


es êtes médecin ? 


Le 


OMME. Oui. Vous n’en trouverez pas d’autres à des 
cents nes de milles à la ronde. Vous avez relative- 
4 ment de la chance. (Il relève La jupe de Christiane, 
d énudant la cuisse, et fait la piqûre, puis :) C'était 
ernière ampotile qui me restait, 
(A considère Christiane. Ruddy un peu gêné, veut 
abattre la moe 


; ! (Avec du coton, il For de l’alcool sur 
qûre. Il jette le coton et rabat la Jr C’est 
femme ? 


1 IE. Américaine ? 
Lure ie 
ox Moi, oui. ce est HARAS 


AR , haussant Les PP Autant que je m’en sou- 


; 8 ronge * dan D. 


CHRISTIANE, 


té É - 
RNA x EEE 
! tatit EURE np ad METRE 


} 2% 


Prier on n a AR FU que 1x ue di un centre. L'appareil ne Fes plu: “es 
Le ronronnement de l’appareil s ’accroit, mais devient de plus en pris) brénAire 
Enfin, c’est la chute. Explosion formidable. 
Après un temps assez long, le rideau se lève. . È 


L'HOMME. Dans une minute, Ça ira mieux. Elle n° a pat 


l'air blessée. Et vous ? Rien de cassé ? 

Ruppy. Je ne crois pas. 

L'Homme. Et là 2. Non... Une égratignure. PR. du 
coton et de l’alcool, il lui nettoie le visage. Puis 
il lui fait un pansement ou lui colle simplement une 
sorte d’emplâtre.) Vous ne vous en tirez pas trop 
mal. (Suivi de Ruddy, il se dirige vers le corps à 
droite, et soulève la tête. IL la laisse retomber.) Pour 
celui-là, je ne peux plus rien. 

Ruppy. Ah... 

L'HOMME, haussant les épaules. Nous ne ons pas de 
miracles. (IL regarde un fragment d’aile, qui porte 
une cocarde.) Avion militaire ? 

Ruppy. Oui. (11 se présente.) Lieutenant Ruddy Zsakany. 


L'HOMME, froidement. Enchanté. (Il ne se présente pas.) 
Vous étiez trois ? 

Ruppy. Six. 

L'Homme. Les autres sont restés dans la carlingue ? 

Ruppy. J’en ai peur. 
(Ils regardent vers la flamme qui décroîit depuis ur 
instant.) 

L'HOMME. Allons-y.…. Mais nous ne devons plus leur 
être d’un grand secours. 
(Ils sortent. La jeune femme commence à gémir. 
PHISS 0) Ù 

gémissant.  Ruddy !.… Ruddy !.… (Elle 
ouvre les yeux, regarde autour d’elle. Elle ‘voit le 
corps à droite. Epouvantée, elle se cache la tête 
dans les mains.) Ruddy !.… Mon chéri. 
(Elle se lève et, en titubant, elle va vers Le corps, 
le retourne avec effort. On aperçoit un visage écrasé, 
sanglant.) 

CHRISTIANE, hurlant. Ruddy !. Mon Dieu. Ruddy ! 

Voix pe Ruppy. Christiane ! 


(Les deux hommes rentrent. 
flacon métallique plat.) 
Ruppy. Chérie ! 
CHRISTIANE. Mon amour... (Elle se de dans ses bras. 
Puis: elle éclate en sanglots.) 


L'homme tient un 


4 


Ruppy, lui caressant la tête. Calme-t6i, je t’en prie... 


calme-toi. 

CHRISTIANE, regardant vers le corps à droite. Ruddy... 
C’est. j 

Rupoy. Jackson... Autant qu’il soit possible. 


CHRISTIANE, continue à pleurer plus doucement. Puis 


elle demande. Et les autres ? 
Ruppy, Ils n’ont plus besoin de nous. 


(Christiane se cache la tête dans ses mains. Puis 
elle relève la tête, réalisant portes la présence 


de l'homme.) L 


Ruppy. Tu peux remercier Monsieur. Sans la piqûre 
qu'il t'a faite, tu serais encore évanouie... Wyre Jai 
dois peut-être la vie. ; 

CHrisriaxe, Merci, Monsieur. ŒR ‘homme 8 ’incline. Elle 
regarde Ruddy.) Tu es blessé ? RL - 


Ruppy. Ce n’est rien. Nous avons , 


#7? 


vs 7 


côtes, le ventre ? f : VRP: 

. CHRISTIANE. Non. Mais la figure ? F n'as Éeni? ‘ 

Ruppy. Mais non. chérie. 

CHRISTIANE. Tu me le jures ? 

L'HOMME, lui tendant le miroir. Jugez par vous-même. 

CHRISTIANE, elle se regarde anxieusement dans le mi- 
roir. Oh !.…. c’est merveilleux... J'ai eu si peur... 

. (4 Ruddy.) Tu ne m’aurais plus aimée. 

Rupny, tendrement, Tu es folle. 

CHRISTIANE. Et puis ton père. (A l’homme.) Vous 
savez, son père est un homme... extraordinaire, 
exceptionnel. Un grand monsieur... un génie. Et 
moi, je suis un pauvre petit mannequin de la rue de 
la Paix, pas très intelligente, pas très calée. Alors, 
vous pensez... Son père lui avait écrit : « Si elle 
est très jolie, je te permets de l’épouser. » Ruddy 
m'emmenait à New-York pour me pr résenter à lui. 
Si j'avais, été défigurée, jamais je n'aurais osé. 
J'aurais préféré être morte. 


_ L'HOMME, à Ruddy. Vous m’avez dit : Lieutenant 
RARE ? 


Ruppy. Oui. Ruddy Zsakany. 

L'HOMME. Vous êtes le fils de Gyula Zsakany, lé savant 
atomiste ? 

Runpy. C’est mon père. 

CHRISTIANE. Alors, vous vous rendez compte... 

L'HOMME, répétant. Oui, je me rends compte... 
(Christiane se tourne vers le corps du pilote et a un 
mouvement d'horreur. Ruddy ôte sa veste et la jette 
sur le corps, sur le visage.) 

CHRISTIANE. C’est horrible... 


Ruppy. Oui, c’est horrible, mais sois courageuse, pense 
_à toi, à nous, ne te laisse pas aller au désespoir. 


L'HOMME. Buvez. les caisses de whisky sont intactes, 

CHRISTIANE, buvant. Merci. On doit déjà avoir appris 
à New-York et à Paris la disparition de notre avion. 
Mes pauvres parents doivent être affolés…, Et ton 
père... Il faut les prévenir. (4 l’homme.) On peut 
télégraphier ? 

L'HOMME. Non. ; 

Ruppy, surpris. Vous n’avez pas de poste émetteur ? 

L'HOMME. Ni émetteur, ni récepteur. 

CHRISTIANE. Mais où sommes-nous ? 


L'HOMME. Dans une île du Pacifique Sud. Quand je dis 
une île.…., c’est plutôt un récif de corail. 


Ruppy. Quelle île ? 


L'HOMME, haussant les épaules. C’est un nom à coucher 
dehors. Les indigènes seuls peuvent le prononcer. 


Ruppy. Maïs enfin, elle est connue ? 
L'Homme. Elle n’est connue que de ses habitants. 
Ruppy. Elle n’est pas sur la carte ? 


L'Homme. Ch non ! 
tel honneur. 


CHRISTIANE, Vous êtes le médecin de l’île ? 


L'Homme, Si on veut. (Christiane et Ruddy se regardent.) 
Je suis médecin et je suis dans l’île. 


CHRISTIANE. Il y a beaucoup de Blancs ? 
L'HOMME. Je suis le seul Blanc. 
_ (Un silence.) 


Rumpy, Et la population indigène ? ù 


L'HOMME. Une cinquantaine de huttes. (Un silence.) Ne 
| vous faites pas d'illusions. Vous avez reçu des 


Bien trop petite pour mériter un 


moins des cargos ie 

L'HOMME, Jamais. 

CHRISTIANE, Alors comment êtes-vous venu ? 

L'HOMME. Une mission. il y a deux ans. ñ 

Ruppy, Une mission. Alors vous êtes KES 

L'HOMME. Les autres sont morts. 

Ruppy. Mais le bateau qui a déposé la missi 
viendra vous reprendre ? 108 

L'HOMME. Il devait revenir. Il n’est jamais reven 
de quarante mois que je suis ici... seul... sans a 
contact avec le monde. Ri 

CHRISTIANE. Mais nous, on va nous. rechercher. Ni \e 
ferons des signaux. 5 e; 

L'HOMME. On essaiera. Je vais aller au village, vw 
qu’on peut faire. + 

CHRISTIANE. C’est loin ? 

L'HOMME. Ce n’est pas très loin, mais il faut coul 
dans la brousse. Il vaut mieux que vous m’atte [ 
ici ? 

Ruppy. Vous reviendrez avant la nuit ? 

L’HoMMe. Peut-être ! (IL sort sans plus d’explicati 
(Un temps assez long, puis : ) S 

CHRISTIANE, Cet homme est étrange... Il a des ye L 
fou ! qu: 

Ruppy. S ’il vit seul ici avec les indigènes depuis deu 
ans, c’est assez normal. FX 

CHRISTIANE. IL me fait peur. : 

Ruppy. C’est pourtant une chance de l’avoir trouvé 

CHRISTIANE, Je sais que dans notre malheur 1 
nous a protégés. Mais j'ai peur, j ’ai très peur. | 
frissonné.) Ce doit être le (ho Je suis toute 
blante. 


HUE à notre recherche. Tôt ou tard, 
retrouvera. 
CHRISTIANE. Oui, mais si c’est trop tard ? 
Ruppy. Ce ne sera pas trop tard. Sois confiante. Ë 
CHRISTIANE, C’est vrai, tu sais, mon amour, si jav ais 
été défigurée, j'aurais préféré mourir. 
Ruppy. Ne pense plus à tout ça. Net ’affole pas 
lement. 
CHRISTIANE. Je sais bien qu’un jour je deviendrai laid 
Ruppy. Jamais tu ne seras laide... Ma chérie... 
CHRISTIANE. Si, mais quand tu seras vieux, Ça me | 
égal. Tandis que si cela m’arrivait aujourd’h > 
pleine jeunesse... en plein bonheur, il faut qu 
me jures…., écoute-moi..…., il faut que tu me. 
que tu me tueras…. 
Ruppy. Tais-toi, tu dis des choses affreuses…. 
CHRISTIANE. Jure-le moi, Ruddy, jure-le. 7 
RuppY, avec une fausse désinvolture. Oui, oui, 
entendu, je te le jure, mais en attendant qu 


calme-toi.. Repose-toi, essaie de dormir. à 


CHRISTIAN. J'ai soif. Donne-moi de l’eau, Rad, 
l’eau. 


vais bent trouver un ruisseau par là. 
CHRISTIANE. Oui... un ruisseau... de l’eau fraîche 
Ruppy. Attends-moi sagement. 


CHRISTIANE. Je te le promets... Mais ne me laisse L 8 
seule longtemps... J’ai tellement besoin de 
sence. “ 
(Ruddy sort en emportant un récipient quete 
— à préciser.) 


É LA 
LE ” 


üDDyY. Un instant seulement. 


_ (Christiane, grelottante, se relève et fait quelques pas. 
_ Soudain deux êtres horribles, deux êtres humains, 


% mais rongés par une sorte de lèpre, paraissent. En 
A silence; ils s’approchent de Christiane. Elle les 
3 st et pousse un cri d'horreur. Puis elle appel- 

Ale: :) 

Crrisrinr. Ruddy... Au secours. Ruddy !… 
_ (fs continuent à s'approcher. Elle tombe évanouie.) 


2 RIDEAU 


(Musique de scène lancinante et tragique) 


Tableau 2 


À Même décor. Dix jours plus tard. 

_ Une sorte de campement très sommaire, composé 
…— surtout de couvertures étendues sur Le sol. 

… Une marmite de fortwne suspendue à trois pieux 


croisés, au-dessus d’un feu de bois, Une caisse ou- 
| verte. 


_ Christiane est assise ou à moitié allongée sur une 
couverture. Ruddy va ey vient, s’occupant de la 
_ cuisine et du service, On sent qu’il s’est organisé 
_courageusement. Il offre de la nourriture à Chris- 
pane, LE secoue la tête. 

. Ruddy s'installe non loin d’elle et commence à 
_ manger. 


UDDY. Tu as tort. Ce n’est pas mauvais. 

CHRISTIANE. Je n’ai pas faim. 

É< + 

UDDY.. Si tu ne te nourris pas, tu ne résisteras pas. 


RISTIANE. J'ai trop mal. Ça me tape dans la tête, ça 
_ n'arrête pas. 


à JDDY. Evidemment, tu t’affaiblis de plus en plus, tu 
n'es pas raisonnable. En dix jours, qu'est-ce que tu 
_ as mangé ? 

IRISTIANE. Je ne peux plus voir ces conserves. 


Lu 


uppy. Nous avons été bien contents de les trouver 


:HRISTIANE. Oui, au début..…, mais je ne puis plus les 
supporter pas plus, d’ailleurs, que ces poissons 
fades, écœurants… 


)DY . Quand j'ai réussi tant bien que mal à fabriquer 
une ligne et à pêcher. nous étions tout joyeux... Tu 
battais des mains. 


s menus plus variés. (Montrant sa carabine.) 

ai bien essayé de chasser. Mais les rares oiseaux 

passage volent trop haut et ne s’arrêtent pas. J’ai 

He mes cartouches sans pouvoir en atteindre 
seul. 


Quoi donc ? 


ÿ : é ' 
Du Qu'il n’y ait pas d'animaux sur cette île. 
\'est pas normal. Tous les matins, au lever du 
* j'attend jé j j 
our, j ds, j'écoute. Toujours ce silence 
ffrayant… J'espère entendre un oiseau chanter. 
J’est tellement merveilleux un oiseau qui chante 
nous annoncer le soleil... Mais rien... jamais 
que ce silence. Les oiseaux ont dû s’enfuir… 


s 


pDy. Pourquoi veux-tu qu’ils aient fui ? 
FIANE. Je ne sais pas. Peut-être depuis la chute 


C’est bien possible ! 


y nn 


_ trouvé des petits squelettes. "39 fe Ft 

Runpy. De toutes façons, ils ne nous intéressent plus ! 
Il ne reste dans mes chargeurs que deux cartouches... 
les deux dernières. Nous devons les garder. 

CHRISTIANE, presque à voix basse. Tu as raison... Nous 
pourrons en avoir besoin ! (Très bas.) Pour nous... 


Ruppy. Au lieu de dire des bêtises... tu ferais mieux 
de dormir. 

CHRISTIANE, Comment veux-tu que je dorme ? Les 
monstres reviennent toutes les nuits. (Ruddy hausse 
les épaules.) Mais si. j’en suis certaine. Je les 
entends. Quelquefois même, je les aperçois rôdant 
autour de nous. ; 


Ruppy. C’est la fièvre qui te donne des hallucinations. 


CHrisTIANE. Et le premier jour, quand ils marchaient 
silencieusement vers moi, et que je me suis éva- 
nouie, est-ce que j'avais la fièvre ? 

Runpy. Mais oui, bien sûr. C’est parce que tu avais la 
fièvre que j'étais allé te chercher de l’eau fraîche. 


Crisriane. Et la caisse de whisky, j’ai rêvé aussi qu'elle 
a disparu ? 

Runpy. Non. Ça c’est exact. 

CHRISTIANE, Ah ! Tout de même. 

Ruppy, s’essayant à l'humour. Il faudrait donc admettre 
que tes monstres — ou tes fantômes — sont des 
buveurs de whisky, c’est-à-dire des fantômes et des 
monstres civilisés. Personnellement j'aime mieux ça. 
On a des chances de se comprendre en trinquant. 

CHRISTIANE, haussant les épaules à son tour. Je ne com- 
prends pas que tu aies le courage de plaisanter. 
Excuse-moi, je suis injuste... Tu essayes de soutenir 
mon moral... de me faire retrouver mon sourire. Tu 
es bien gentil, mon chéri... Mais je suis à bout de 
nerfs, tu sais. Tu dois me pardonner. Je ne com- 
prends pas qu’on ne vienne pas nous chercher. 

Ruppy. Mais on nous cherche. Nous avons vu des avions. 
Ils n’ont pas aperçu nos signaux. Rassure-toi, ils 
reviendront, Jusqu'à ce qu’ils nous trouvent. C’est 
une question de jours, peut-être d'heures. Qui sait 
si nous ne serons pas ce soir à New-York. ; 

CHRISTIANE, lentement, Nous ne serons jamais à New- 
York. Cette île est maudite. Elle nous tuera. 


Runpy. Christiane, tu es folle. Voilà. voilà exactement 
le genre de propos qu’on peut tenir dans un bon 
fauteuil, dans une belle maison, en sirotant un 
cocktail et en parlant d’un film ou d’un roman terri- 
fiant. Mais quand la vie vous jette dans des circons- 
tances semblables, il faut garder son sang-froid, vivre 
d'espoir, surtout quand cet espoir est parfaitement 
logique et fondé. Nous avons eu la chance miracu- 
leuse de tomber sur cet îlot et non pas dans la mer. 
Et nous vivons dans un siècle où il n’est pas pensable 
que, sur un récif du Pacifique, on puisse échapper 
plus de deux ou trois semaines aux recherches de 
dizaines et peut-être de centaines d’avions. Nous ne 
sommes pas des naufragés du XVII siècle. Le 
progrès, Ça compte. 

CHRISTIANE. Ici, on ne le dirait pas... Oui, je sais bien 
que je suis folle. Toi, tu es un ange. Tu t’es orga- 
nisé.… u 

Ruppy. J'aurais fait un très bon Robinson Crusoé... 

CHRISTIANE. C’est vrai. Tu es merveilleux, tu es fort, tu 
me protèges contre tout. Et je sais bien qu’un jour 
on viendra nous chercher. Maïs j’ai peur de cette 
île. J’ai peur de ce silence. (Elle se tait un instant.) … 
Ecoute... on dirait une terre morte. | ! ( 

Ruppy, Tu sais bien qu’il y a des hommes, bien vivants. 

CHRISTIANE. Il n’y a pas des hommes. Il y a des monstres. 
Oui, il y avait un homme et il a disparu le premier 
jour. C’est lui qui nous a dit qu’il y avait des 
indigènes. Mais qu'est-ce qui nous prouve que c’est 

vrai ? I] nous avait bien dit qu’il reviendrait 
Ne. 


Et pour le retrouver, aucun espoir. À travers cette 

brousse. J’y ai renoncé. 

CHRISTIANE. Il est peut-être mort, lui aussi. De quoi 

._ vivait-il ? Pas d'animaux vivants. Les fruits sauvages, 
nous en avons trouvé, mais tombés au pied des 
arbres et complètement desséchés. Alors que mange- 
t-il cet homme ? 

“Rubsf, Il doit vivre de sa pêche, comme nous. (/l 
prend des lignes, grossièrement confectionnées par 
lui-même.) C’est d’ailleurs ce que je vais faire. 

({l l’embrasse tendrement, va s'éloigner. Elle l’ar- 
rête.) 

CHRisTIANE. Ruddy ! Il faut que je te dise une autre 
chose qui m'inquiète affreusement. 

Ruüuppy. Quoi donc ? (Elle entrouvre son corsage et 
montre sa poitrine.) 

CHRISTIANE. Regarde ces taches. 

Ruppy. Ces taches rouges ? (1l regarde attentivement.) 
Ce n’est rien du tout, un peu d’urticaire. C’est 
normal. Avec notre régime, le foie réagit mal. 
{IL l’embrasse.) Ne t'inquiète pas. La délivrance est 
proche. Tant que mon amour te protégera, tu n’as 
rien à craindre. (11 s'éloigne.) 

(Lorsque Christiane est seule, on entend un moteur 
d'avion très faiblement. Elle se lève, elle regarde 
vers la coulisse. Elle prend un linge blanc et l'agite, 
mais sans grande conviction. On voit à son regard 
que l'avion est loin et ne se dirige pas vers l’île. 
Elle est découragée, désespérée, Tandis qu’elle est 
là, désolée, mais regardant encore dans La direction 
de l’avion, l’homme du premier tableau paraît. Il 
est plus animé, il a Le teint plus coloré, les yeux 

- plus brillants que la première fois, la voix aussi 
plus sonore. Nous saurons bientôt qu’il est ivre.) 

L'HOMME, regardant lui aussi vers l'avion et ricanant. 
Il est trop loin et trop haut pour nous apercevoir. 

CHRISTIANE, sursaute es se retourne. Vous m'avez fait 
peur. 

L'Homme. Désolé... Vous faisiez des signaux ? Pauvre 
petite ! L’île est déjà à peine visible et les arbres 
dressent un écran pratiquement impénétrable. Alors, 
vous pensez ! 

CHRISTIANE. Le premier jour, vous aviez parlé d’allumer 
des feux... 

L'HOMME. Mes amis n’ont pas été d’accord. Ils ont peur 
de faire flamber toute la forêt. Et puis on ne vous 
recherche pas la nuit. Alors ! 

CHRISTIANE. Vous auriez pu revenir quand même. Nous 

vous attendions. 


L'HOMME. Je vous manquais ? 

CHRISTIANE, Nous avions confiance en vous. 

L'HOMME, Confiance ? De quel droit ? 

CHRISTIANE, déconcertée. Mais... vous êtes médecin. 

L'HOMME, Et alors ? 

CHRISTIANE. Vous faites partie d’une mission. 

L'Homme. Non. Ça c’est de la blague. C’est un gargo 

- qui m'a débarqué ici parce que je n'étais pas d’ac- 
cord avec le capitaine, 

CHRISTIANE. Pas d'accord ? 

L'Homme. Enfin je l'avais un peu assommé. D'ailleurs 
il en est mort…., fracture du crâne. (IL ricane.). Tout 
ceei entre nous, bien entendu. 

4 CHRISTIANE. Mais vous êtes ivre ? 


- L'HOUME, Beaucoup moins. Je l’ai été endant quel- 
ques jours. Mes amis les sauvages m’ont apporté une 
Br caisse de whisky, sans doute tombée du ciel, 


œur. Ils n’ont pas des notions très 
propriété. 


CHRISTIANE. Ecoutez, Monsieur. Je ne sais pas 


êtes. Ça ne me regarde pas... Et que vous v 
soyez enivré avec ce whisky, ça ne me regarde pas. 
non plus. Vous n’êtes peut-être même pas médecin n. 
L'HOMME, Si. Enfin, je l’ai été. . 
CHRISTIANE. Ce qui est certain c’est que vous nous vez 
soignés avec beaucoup de bonté. Et cela suffit à. 
justifier notre confiance. + VS 
L'HOMME. Quand je vous ai soignés, je ne savais pas 
qui vous étiez. J'avais l’intention de vous aider. 
Après j'ai changé d'avis. $ ‘à 
CHRISTIANE. Comment... mais... qui nous étions ?.. 
Mais qui sommes-nous pour que vous ayez changé 
d'avis ? & 
L'HOMME. Pas vous. Lui. à 
CHRISTIANE, Mon fiancé ? C’est l’être le plus loyal, 


plus... ‘4100 F 
L'HOMME, Et son père ? Vous m’en avez assez parlé le 2 

son père ! Le grand homme.…., le génie. + 
CHRISTIANE. Le savant ? -:- "Ne 
L'HOMME. Le savant, oui ! L’assassin ! , . 
CHRISTIANE. Quoi ? PE 


L'HOMME, riant. Pas la peine de crier. Je vois que vo 
n’avez rien remarqué ! Vous n'êtes pas très obser- 
vateurs, tous deux. Vous ne savez pas que vous. 
sur une île morte ? | 

CHRISTIANE, criant. Quoi ? Une île morte ? ? Mais di, À. 
l'ai remarqué. Les squelettes d'animaux, les fr 


L'HOMME. Ah ! Tout de même ! Et... (Il marche 
jusqu’à la caisse et regarde dedans.) Vous n’avez rien À 
mangé d'autre que ces conserves ? "FR 

CHrisriane. Oh ! si ! Du poisson. Maïs je n’en m 

_ plus. | 

L'HOMME, Pourquoi ? se Re 

CHRISTIANE, Il m’écœure. TR 

Don C’est tout ? , s 


Ça m'a donné une espèce d’urticaire. 
; . Une drôle d’espèce d’ur icaire, ui 
L'HOMME, riant. Une drôle d’ d’urticaire, 
Montrez ! ‘ 
CHRISTIANE, hésitant, Mais. 
L'HOMME. Quoi ? Je suis médecin, oui ou non 
ouvre assez brutalement le corsage de Christia e et 
se penche.) C’est bien ce que je pensais. Il La | 
regarde.) Vous êtes toujours décidée à mourir Je | 


jour où vous serez défigurée ? + 40 
CHRISTIANE. Oui... Mais. … (Elle se passe les mains si 
1 Le | 
le visage.) Je n’ai rien... LR 


+ + 
L'HOMME. Ça viendra. Le visage n’est pas RS m 


moment-là. Vous aurez bien le temps. Et malgr 
taches, la poitrine est superbe. (Il tâte la poitrin 
Christiane d’un geste qui n’est plus très rt rel. 


à ça près. On eat habitué à la pourriture. 


CHRISTIANE. Mais... Qu’ est-ce que vous dites ? Par 
je vous l’ordonne, qu'est-ce que j’ai ?…. 
L'HOMME, Vous avez tout simplement que vous êtes a |! 
plus récente victime de votre cher et adoré futur |} 
beau-père. Oui, ma chère petite payse, vous ê | 
venue de France, et moi aussi, pour tomber d 
une île atomisée. 
CHRISTIANE. Quoi ? 0 
L'HOMME. C’est bien le cher beau-père qui a dirigé L 
grande explosion, il y a deux ans environ ? (| 


É 12 | 


| sans comprendre pourquoi ils avaient pu mériter un 
} _ pareil châtiment, leur visage s’est couvert d’une 
‘2 orte de boue noirûtre, leurs cheveux, leurs cils, leurs 
sourcils sont tombés... jour par jour des plaques ont 
apparu sur leur cou, sur leurs doigts, des brûlures 
uges, gonflées, pestilentielles… Leurs gencives se 
mises à saigner, leur peau s’en allait en lanières 
ouvrant des plaies immondes recouvertes de pus... 
r animaux ont fui ou ont crevé. les végétaux 
 dépérissent et les humains pourrissent ! Voilà 
. l’œuvre de votre célèbre savant et de ses semblables ! 


’ils croient tous faire leur devoir. 
L'Homme. Notez bien que ces Messieurs les Savants 


commencent à réaliser l'apocalypse qu’ils ont déclen. 
… chée! Un physicien hollandais a écrit : « Je suis 
… fier d’appartenir à une nation trop petite pour 
- commettre de si grandes horreurs » et Einstein, au 
déclin de sa vie a murmuré : « Si j'avais su, je 

. devenu ferblantier, serrurier, quincailler. » 
aïs il était trop tard, beaucoup trop tard, 


ISTIANE. C’est épouvantable. 


MME. Le monde ne vivra pas. Le monde va 
rrér. Les vents portent les poussières libérées 
une explosion jusqu'aux antipodes. Elles tombe- 
 ront partout, chez nous, en France, comme ailleurs. 
Et les migrations des poissons sont si mystérieuses, 
extraordinaires qu’on mangera peut-être à Paris 
soles aussi radioactives que celles que vous avez 


HRISTIANE. Comment, c’est... c’est ça... 
OMME, Bien sûr que c’est ça. 
RISTIANE. Mais alors ces êtres que j'ai aperçus. 
ms. De braves gens comme vous et moi sauf qu’ils 

aient la peau moins claire, mais qu'est-ce que ça 
ait maintenant qu’on ne la voit plus et qu’ils cra- 
hent leur sang ! 

s£ : é : sers ; 

IANE, criant. Mais ce n’est pas vrai ! Je ne vais 
pas devenir comme Ça ! | 


! 


mentez ! Vous, vous 


(IL ouvre sa veste. Il a le torse horriblement rongé. 

_ Christiane pousse un hurlement et s'écroule, se 

 cachant la tête dans ses mains. L’homme s'approche 
elle.) 

4 CE 

RIS E. Non .… N’approchez pas. 


L'Homme, Quoi ? Je te dégoûte. Mais bientôt tu seras 

- comme moi. Ou bien ce seront les jambes. Ou les 
eux: 

M RE LE 

E. Ah ! C’est horrible... Horrible... (Brusque- 

elle se redresse.) Mais on va nous soigner. 

. Qui ? 


STIANE. C’est horrible... Mais vous savez bien... 


êtes-vous revenu ? « PL EN 
L'HOMME. Pourquoi ? Parce qu'après avoir décidé de 
vous laisser crever dans votre coin, j’ai pensé à 
vous. J’ai même rêvé de vous entre deux bouteilles 
de whisky. Je ne connaissais pas encore la poitrine, 
mais j'avais déjà vu les jambes... Et j'ai pensé que 
j'aimerais bien, avant de me décomposer complè- 
tement, serrer encore dans mes bras une fille à la 
peau blanche. J’en ai assez des autres. (Il saisit 
Christiane.) Mr : 
CHRISTIANE. Laissez-moi !.… (Scène de demi-viol. Elle 
hurle.) Laissez-moi... Au secours !.… Ruddy ! 
(À cet appel désespéré, Ruddy entre en courant. Sans 
un mot, il se précipite sur l'Homme, arrache Chris- 
tiane de ses bras et veut se précipiter sur lui, mais 
Christiane se jette entre eux.) 


CHRISTIANE. Ne vous battez pas... Je vous en supplie. 
Ruddy... il a des excuses. ét nous portons aussi nos 
responsabilités. 

Ruppy. Tu le défends ? 


CHRISTIANE, Je le comprends. Il devient fou... Comme 
nous le deviendrons bientôt... L'île entière est atomi- 
sée…, la dernière expérience dirigée par ton père.…., 
et moi aussi je suis atteinte... Je ne serai bientôt 
plus qu’une plaie hideuse, renoussante, je préfère 
mourir. Mon chéri, aide-moi à mourir... vite ! 
vite ! pendant que j’en ai encore le courage. 


x 


Ruppy, à l'Homme. C’est vrai ? (Signe de tête de 
l'Homme qui approuve.) Et vous avez eu la cruauté, 
le sadisme de lui dire... 


L'HOMME. Elle aurait bien fini par le deviner elle-même 
un jour ou l’autre. : 


Ruppy, se jetant sur lui. Salaud ! 


(Bataille courte er violente. L'Homme se baisse, 
s'empare d’une courte et lourde branche qui brülait 
dans Le feu, et. du bâton rougi, frappe violemment 
Ruddy entre les deux Yeux. Celui-ci sanglant, pres- 
que aveugle, s'écroule dans un gémissement.) 


CHRISTIANE, terrifiée. Ah !.… 
(Elle veut fuir. L'Homme la rattrape violemment.) 


L'HOMME. Pourquoi veux-tu t’enfuir ?... Tu sais bien 
que tu n’iras pas loin... (L’enlaçant.) Nous devons 
crever ensemble. 


CHRISTIANE, dans un cri. Ruddy... Ton serment. Si tu 
m'aimes... Tiens ton serment... 


(Dans un dernier effort, Ruddy glissant sur le sol 
a repris sa carabine et vise, Deux coups de feu 
L 0 0 : LA 
partent. L'Homme et Christiane s’écroulent, mortel- 
lement blessés. À cet instant, on entend un avion qui 
LA P, 
se rapproche, semblant tourner autour d'eux... Ruddy 
lève la tête, suivant les évolutions de l'appareil de 
secours, puis il se traîne jusqu'à la jeune fille 
étendue qui s'est redressée lentement, puis retombe 
morte. 


Ruppy. Trop tard !. Ma chérie.…., ma pauvre chérie !… 


RIDEAU 
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3 : dati Barbe-Bleue Gabriello 
| + PE : Le Juge _ Georges Adet 
L'Avocat | René Hiéronimus 
Hildegarde ( 
Isabeau Fanély Revoil 
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Il a paru pittoresque au metteur en scène de faire jouer 
les trois rôles de femme par la même interprète. Il est vrai 
que la fantaisie de Fanely Revoil se prétait à cette origi- 
nalité, mais ce n’est pas un impératif et l’on peut conce- 
voir une comédienne différente pour chaque personnage. 


Mise en scène 


de Fernand Fabre de 


siècle et, côté. cour, un intérieur Fa château. | PU 
Des jeux de lan et d'éclairage permettent de transporter l’action de lu 


à l’autre décor. 


tableau 
1 
scène unique 
AU TRIBUNAL 


Le JuGE. En ce neuvième jour de l’an de grâce mil 
quatre cent dix-sept, chargé par notre bon roi Char- 
les. Vive le roi ! 

_ Tous, se levant. Vne le roi! (Ils se rassoient.) 


_ Le JuGE. … du droit de haute et basse justice en cette 
bonne ville, sommes prêts à ouïr accusations, défenses 

| et plaidoiries. Quelle est la prime cause au rôlet ? 

_ L’avocar. Messire Barbe-Bleue, ci-présent, accusé d’avoir 
épousé pour ensuite leur enlever la vie, six femmes 
successives. ; 

. Le suce, Quelle est votre défense, messire Barbe- Bleue ? ? 

BaARBE-BLEUE. La folie. 


_ Le suce. C’est en état de folie que vous avez occis vos 
six femmes ? 


BarBe-BLEUE, Non, que je les ai épousées. 


Le suce. Ce tribunal, siégeant dans le but de punir les 
crimes et non les pertes de raison, s’occupe d’assassi- 
nats, et point de mariages... Procedamus. 


_ L’avocar, Messire juge, je demande que le coupable 
_ soit, en bonne et franche justice, condamné comme 
suit : pendu pour son prime crime, écartelé pour 
le second, empalé pour le tierce, qu’il subisse pour 
le quarte la peine de la roue, du tonneau pour le 
quint et que, pour son sexte et ultime crime, il soit 
jeté vif sur un bâûcher ardent. 


241 


L’avocar. Mieux vaut ee ent condamner que conte e 


ciaire du royaume — moi- même — dans son ouvr 
ayant titre : «De la nécessité de garnir les ea 
et de peupler les geôles », ouvrage accompagné 
notes, renvois et appendices indiquant les mo ens 
idoines d’y parvenir. Il est dit dans ce docte tra 
je cite: «Si commençons à accorder aux acc 
loisir de se défendre, c’est mort de la justice, r 
de ce beau pays et fin du monde prochaine. ». 
Le Juce. Et surtout grand dommage à vos fonctions : 
grand pourvoyeur des gibets du royaume... car 
je ne me fourvoie, vous êtes payé quatre sols sc 
nants et trébuchants pour chaque tête que vous fait 

: MST sur le sol, s0nuante et trébuchante. :h 


FRE de notre bon roi Charles... Vive le roi 
Tous, se levant. Vive le roi ! 


LE JUGE, Je vous prie de cesser de mentionner si & 
ventes fois le nom de notre bon roi Charles... 
le roi ! ne. 


Tous, se levant. Vive le roi ! 


LE JUGE. … car la coutume voulant que l’on se lève 
crie « Vive le roi » chaque fois que l’on ouït le 
nom de notre bon roi Charles. Vive le roi! 


Tous, se levant. Vive le roi ! 


LE JUGE, … ce tribunal, étant toujours debout, ne $e 
rait siéger. Procedamus, 


L'avocat. Je disais donc : Les sergents d’armes de no 
bon... 
BARBE-BLEUE. Vive le roi. 


Le suce. Hep ! 1, 
L'avocar, Les sergents d'armes... ont trouvé dans | 


Hidéssrdon U Vtt CNE À dé 


- Lane FN et Héloïse. Nous concluons à 
à Psextuple assassinat. 


E JUGE. Voyons chaque cas. (A l’accusé.) Vores prime 
_ épouse avait nom ? 

_ BARBE-BLEUE. Frédégonde. 
Ne JUGE. Pourquoi l’avez-vous occise et comment ? 
_ BARBE-BLEUE, Ne l'ayant point occise, je ne saurais 
._ vous dire pourquoi ou comment j'aurais fait ce que 
E je n’ai point fait. 


. Le JUGE. Sa mort a pourtant une cause. 


ne _ Barse-BLEUE, Toute naturelle, et pour la faire con- 
__  noître il faut tout d’abord vous dire qui était Fré- 
4 dégonde, au moment où je l’épousai... 


_L'avocar. C’est bien cela ! Remontons au déluge ! 


2 
“À BARBE-BLEUE. Le déluge explique bien des choses et 
È vous l’entendrez lorsque je vous aurai dit que Fré- 


1 
r. 


dégonde était le déluge incarné. Elle n’était point 
faite, comme les autres femmes, de chair et d'os, 
* mais de chair et d’eaux.… 
_ pleurer. 

… L'avocar. C'était sans doute une tendre. 

| Barge-BLeux, Eût-elle pleuré sur les malheurs d’autrui, 


LÉ 


il 
2201 


car elle ne cessait de 


_ je vous baïllerais raison, mais elle ne versait de lar- 
…. mes que sur son propre sort. Elle pleurait jour, 
à _ nuit, été, hiver, debout, couchée, à genoux, dans 
; son mouchoir, dans sa soupe, à pied et à cheval, Ce 


n'était point une femme, c'était un ruisseau, Que 
dis- Jet ? un ruisseau ?.. Non, un torrent, une cata- 
. racte ! 


L'AvocaT. L’accusé ayant reconnu sa culpabilité... 


… Lx suce. Tout doux ! maître... S’il fallait condamner 
_ tous les maris par qui femmes ont pleuré, jamais 
 n’aurions assez de gibets pour les pendre tous. D’où 
_ venaient, messire accusé, les larmes de votre épouse ? 
ARBE-BLEUE, Ne cherchez en moi nulle intention ma- 

ligne. Frédégonde voyait en toutes choses cause à 
# débordements lacrymaux. Levais-je le doigt ? c'était 
_ pour la gronder., Me touchais-je la tête ? c'était pour 

_ souligner son peu d’esprit. Portais-j -je l’index au mi- 
_ lieu de mon visage pour m'y moucher ? Je lui fai- 
_ sais une nasarde. 


VOCAT. Passons au vif du sujet. j'entends... à la mort 
du sujet. La cause en fut-elle qu’elle se noyât dans 
_ses larmes ? 


BE-BLEUE, Non, c’est sa jalousie qui la tua. 
'AVOCAT. Que voilà plaisante invention ! 
E JUGE. Eclairez la justice, messire accusé. 


_BaRBE-BLEUE. Frédégonde ayant, ce jour-là, épuisé tous 
_ les motifs et en cherchant en vain de nouveaux pour 
. verser son trop-plein de larmes, me guettait du 
coin de l’œil dans le but de trouver à quelqu'un de 
mes gestes sujet à pleurs. Elle me suivait partout et 
_je ne réussis à me soustraire à sa surveillance qu’en 
m'enfermant dans les oubliettes. Lorsque je crus 
qu’elle avait perdu ma trace, je voulus sortir, mais 
ne pus trouver la clef. Je me servis donc de mon 
épée ,que j'enfonçai dans la serrure, J’entendis un 
Lo Youvris la porte et trouvai Frédégonde étendue 
sans vie sur les dalles. Pour m'épier jusque dans 
Te oubliettes, elle avait appuyé son œil à la ser- 
_rure. Et c’est ainsi que la liquide Frédégonde quitta 
; _ cette vie qui, pour elle, ne fut en vérité qu’une val- 
Jlée de larmes. 


OCAT. L’accusé ayant reconnu sa culpabilité, je re- 
L quiers la peine de mort par voie de pendaison. 

LE JuGE. Et les autres accusations ?.. Elles apparais- 
_ sent au dossier, je dois les entendre, Messire Barbe- 
leue, on vous accuse d’avoir fait passer de vie à 
épas votre seconde épouse. Expliquez-nous com- 
ment vous en vîntes à convoler. 


-Breur. Cela est fort simple. Pour tâcher d’ou- 


SORTE 
28 


pailles, festins, parties e cha ons 
capitales ou autres joye ses fêtes ES je ne 
prisse - -part, Or, parmi les gentes damoiselles dont 
je fis rencontre, il en fut une qui me fit perdre rai- 
son. Et le jour où Hildegarde m’avoua n'avoir, de 
sa vie, onques larmes versées, je l’épousai. Et... 

Le Juce. Et ? 

L’avocar. Et ? 

Bar8e-BLEUE. Hélas ! pour avoir tourné pile à femme 
larmoyante, je faisais maintenant face à jouvencelle 
au cœur de pierre... à un roc dont même la baguette 
de Moïse n’eût su tirer singulière goutte d’eau. La 
frigide Borée et quelqu” une des Harpies avaient dû 
s'unir pour la procréer à leur double image... Ainsi 
Hildegarde ne souffrait-elle pas qu’un noble gentil- 
homme se permit, au cours d’un voyage, d'arrêter à 
l'auberge pour y soigner un gosier rèche de poussie- 
re. Le jour de son trépas... 

L’avocaT. Enfin, nous y voilà ! 

BAR8E-BLEUE. J’arrivais de voyage et Hildegarde m'’at- 

tendait au château... 


tableau 
Il 


AU CHATEAU 


(Hildegarde marche nerveusement de long en large. 
Entre Barbe-Bleue.) 

HiLpEGARDE. Ah ! vous voici, beau sire ! 

"” BARBE-BLEUE. Fort aise dei vous retrouver, douce Hilde- 
garde. 

HirpecARDE. Vous arrivez avec quelque retard. 

BaRBE-BLEUE. Retenu par l'orage, je dus chercher abri 
en une auberge. 

HicpecarrE. En une auberge ? Venez deça m’embrasser. 

BARBE-BLEUE. Vous embrasser ? J’en serai en délices ! 
(IL l’embrasse.) 

HizoeGARpE. Ce baiser donne raison à ma doutance. 
Vous sentez le vin. 

BARBE-BLEUE. Que faire en une auberge à moins que 
l’on n’y boive ? 

HirpEeGAR»E, Pendard ! manant ! truand 


! vilain oison ! 
sac à vin ! quintessence de gobelet ! 


BARBE-BLEUE. Assez, mignonne ! 

Hipecaroe. Vous voulez que je me taise ? 

BarBe-BLEUE. Les cantonniers sur la route vont ouïr 
vos cris. 

Hizpecarne. Qu'ils ouiïssent ! 

Bar8E-BLEUE. Les charbonniers en forêt. 

Hicpecarpe. Qu'ils ouïssent ! 

BARBE-BLEUE. Si vous vous approchiez de la croisée, on 
vous entendrait jusqu’au diable de Vauvert. 

HiLDEGARDE, s'approche et crie par la fenêtre. Qu’ on 
m’entende ! Que toute la chrétienté sache quel vilain 
mari est le mien ! " 

BARBE-BLEUE. Que ne vous penchez-vous davantage ? 
Votre voix portera jusqu’à Saint-Denis... * 

Hipecarne. C’est ce que je fais. Ho ! Hi ! Ha! 

BARBE-BLEUE. Penchez-vous encore... On ne Vous entendra 
que mieux... 
(Hildegarde se pres PRET dans un dernier 
cri, tombe par la fenêtre). 


AU TRIBUNAL 
L’AvocaT. Pour ce crime second, je requiers la peine de. 
LE JUGE. Avant de réclamer nouvelle peine, prenez vous- 
même, la peine d’entendre le procès jusqu’au bout. 


Messie Berbe- Bleue, parlez-nous de votre tierce 
| épouse. 


BarBe-BLEUE. Elle avait nom Violaine.. Eh oui ! inca- 
F pable de goûter une liberté dont j'avais perdu accou- 
tumance, je reconvolai. Désireux de calme après la 
tempête, je fis choix de la jouvencelle la plus douce, 
Ja plus coite et benoîte de France et de Navarre. 
Le Juce. Et ce calme point ne vous plût ? 


_ BaRBe-BLEUE. Ce ne fut point le calme, ce fut la presque- 
mort. Ce que je croyais être douceur et sérénité 
n’était en vérité que nonchalence et paresse. Tout 
était à Violaine prétexte à garder le lit. Ce n’étaient 
que maux de tête, humeurs, démangeaisons, coliques. 
À côté de ces maux sans fin, l'Egypte, malgré ses 

- plaies, se portait comme un charme et Job sur son 
fumier, resplendissait de santé. 

Le Juce. Vous fites voir votre épouse aux hommes de 
science ? 


BaRBE-BLEUE. Si je la fis voir ? Toute la faculté y passa 
_ et l’examina selon les trois dimensions, si bien que 
je puis me faire gloire — si gloire il y a — d’être 
le seul mari de France qui connut moins bien que 
cent autres hommes la plasmature de sa femme... 
| Et lavements de succéder à saignées ou à application 
sur le prétendu mal d’huile de couleuvre, de sang de 
poule noire et d’entrailles de coquecigrües, 
. LE Juce. La malheureuse ! 


BARBE-BLEUE. Pardon ! Violaine était la plus heureuse 
des femmes en cette posture horizontale qu’elle 
affectionnait entre toutes et c'était plaisir de la voir 

__ se prélasser en paillasse comme coq en pâte, échevin 
en pot-de-vin et député en assiette au beurre. 

L’avocar. Etait-ce là raison pour la brûler vive ? 


RARES: Aussi point ne la brûlai-je. Si elle 

périt au milieu des flammes, ce fut en telles circons- 

| lances que voici. Quelque servante ayant mis feu 

| au château avec une torchère mal torchée, les flam- 

mes pénétrèrent dans la chambre de Violaine. Je vins 

la prier de se lever, mais elle me répondit : « Je 

préfère mourir couchée que vivre debout. » Je 
ressentis grand peine à la quitter mais... 

L’AvVOCAT. Je requiers que pour ce crime, l’accusé soit 

; lui-même brûlé vif. Il aurait pu, en effet, soulever 
la malade et porter icelle hors de danger. 

BaRBE-BLEUE. Un gentilhomme ne doit-il point se rendre 
au moindre désir d’une gente dame ? et ne point 

4 tenter, contre son gré, de la bouter hors d’un lit 

à dont elle refuse de se dépaillasser ? 

 L’avocar, C’est-là impertinente ratiocination ! 

Le JucE. Entendons l’affaire jusqu’au bout. Vous avez 
épousé, selon l'accusation, une quarte femme et 
l'avez également occise, 

_ Barse-BLeuE. Ah ! Il s’agit d’Isebeau que j'épousai il 

est vrai, mais ne fis point passer de vie à trépas. 

_ Le Juce. Vous la choisites, sans doute, en pleine force 

‘et rayonnante santé... 

… Barse-BLeuE. C’est en effet pour ses joues rouges comme 

- pommes d’api que j’épousai cette bachelette. Mais. 

LE JuGE, Mais ? 


"AVOCAT. LPSC RE | a 
ARBE- BLEUE. Hélas, je découvris que ces joues rubi- 
1e condes n'étaient point signe de santé, mais bien de 


p ne s’en lever que le soir e n 
point dites qu’elle était déjà Fréte pour le bé édici 


L'avocat, Cela nous éloigne du trépas…. 


BARBE-BLEUE, Au contraire, cela nous en rapproch e_ 
jour-là, Isabeau avait passé à table la claire. jour! ée_ 
et s’y trouvait encore à la lueur des torches. E ë 
était emplie jusques au col et jetait encore regar 
d’envie sur reliefs qu’elle ne pouvait avaler, fa te 
d’espace en l’estomac… Et c’est ainsi que je la x 
trouver. 


tableau 21 
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AU CHATEAU 710 

(Isabeau est à table. Entre Barbe-Bleue.) 

ISABEAU. Quel grand dommage de n’avoir plus de faim 4 

devant table garnie de si tant bonnes choses ! to 
BARBE-BLEUE. Faites effort, ma mie, et vous saurez bien 
venir à bout de quelques bouchées encore... , 


IsABEAU. Vous croyez ? , JR 
BARBE-BLEUE, Voyez ce gigot qui vous offre sa moelle 
et ce jambonneau qui pleure sa graisse devant votre 4 
dédain.… "3 Re 
ISABEAU. Je vais essayer encore un coup... 


Bar8e BLeus. C’est cela. Allez. une bonne bouchée... 
une autre. un bon coup de ue Voilà ! Et encore 
une bouchée... et encore un coup ! ; 


IsABEAU. C’est bien pour vous complaire…. ee 


BARBE-BLEUE, Faites dernier effort et point ne dédaignez … 
ce homard qui vous tend la pince ni cette ie 
qui vous fait de l'œil. 


tableau 


AU TRIBUNAL Po. 1. 


à ma quarte épouse, je fis vœu de veuvage ee D: 


Le gJuce. D’après l'accusation, cependant, vous cu “SR 
retombé en état de mariage... :. 1TL ES 

BARBE-BLEUE. Hélas ! CES 
convolera !… Pour dissiper les sombres pensées qui "44 
naissaient de ma solitude, je chassai le solitaire. M 
Mais tandis que je tendais des pièges aux bêtes, je ne | 
sus point prendre garde qu’une jouvencelle me tendait 10 
à moi-même un piège dans lequel, me croyant fin 
renard, je tombai comme le plus balourd des our 3 


L’avocar. Il s’agit, cette fois, si je ne m’abuse, d'une | 


paysanne. 4 À 
BARBE-BLEUE, Une gardeuse d’oies, maître, pour vous De. 
servir. LA 


LE JuGE. Comment avez-vous pu, messire, tomber entre Ne 
les mains d’aussi rustaude compagne ? L 
BARBE-BLEUE. Je me disais, messire juge, que les défauts | 
des femmes viennent d'éducation remplie de gâteri D 
et d'artifices, et que pucelle grandie au sein de | 
nature devrait avoir conservé modestie et simplicité | 
de goûts. ::1000 
Le Juce. Voilà sage raisonnement. ‘74 


Banse-BLeuE. Mais qui n’est point selon les faits LA 2 
J’appris bientôt que fille privée de bijoux et d’atours ES. 
devient femme d’une gourmandise de parure auprès 
de laquelle gourmandise d’estomac n’est rien. D 


elque joyeux événement : naissance d'’héritier ou 
cès de belle-mère, je n’ai plus souvenance précise. 
nt pee Héloïse qui, depuis moultes heures, se 


Pée es je me de auprès d’ TR 


| tableau | 
VI 


AU CHATEAU 
4 À éloïse Jenpure devant un miroir. Entre Burbe- 
| Bleue.) 

ARBE BLEUE. Vous êtes pârée, ma mie ? 


HéLoise, avec un for: accent paysan. Non, j'étions point 
prête. 


”] 


ù BARBE- BLEUE, Nous sommes en retard, le temps est 
anvais, les routes crevées d’ornières… 


SE. C’est-y ma faute ?.. Qu’en pensez-vous ? 
RBE-BLEUE. Du mauvais temps ? 


le vos eus et ce manteau qui voile aux Sie 
ro! e prue et vos SA 


Mais ne fait-il point mauvais temps ? 
LEUE. Est-ce là raison. Valable pour cacher tant 
auté ? 
E. Vous avez se j'enlève couvre-chef et 
teau… 
LEUE. Venez, belle dame... 

16: (B. be- ee conduit Héloïse jusqu'à la porte qu il 
À ouvr 1 AE ! 

É VE une à torrents... Et puis il fait froid. 


ARBE- BLEUE. Mieux vaudrait peut-être cacher ces magni- 
_ fiques atours sous un chaud manteau 


 Hévo E. Nenni !.. A quoi bon porter gente robe et 
lants joyaux s'ils sont cachés aux regards ? 


tousse.) F 


tableau . 
TT Pitt 


AU TRIBUNAL 
UE. Et, c’est ainsi qu 'Hélote mourut d’un 
uvais rhume. 


. Et pour une sexte et ultime fois, vous convo- 
tes et vous tuñâtes.., 


EUE, Cette fois, j'avoue. 
Ah ! Ah ! Je requiers donc pour l'accusé. 


EU. J'avoue, mais j’ajoute que ce fut là affaire 
égitime déicnse, 


æ GE. Cel Î rD L( "€ 
 femn tten it 70 ur 4 é: 
REC tTE RUE Lait FÉTRE e 
Pipe PR UE SL, HE 
BarBe-BLEUE, À mes j oui, ( 8 
nu KA nt ) RE FE L * ; 


Ban Be Peer ne me > portait point de haine, 
mais hélas ! trop d'amour. 3 , vi 


Le JUGE. J'y perds mon latin... ; 


Baree-BLeur. Eh oui ! elle m'aimait trop et tout le 
jour me poursuivait de ses ardeurs. Voulais-je me 
lever tôt pour aller à la chasse ? elle me retenait en 
alcôve. A table, je ne pouvais manger, Car jamais 
elle ne cessait de me cajoler. Faisais-je des armes ? 

_elle meñaçait de se laisser choir sur la pointe de mon 
épée si je n’abandonnais céans cet exercice pour 
échanger caresses et mignardises, Réussissais-je à à fuir 
aux champs ? elle m'y retrouvait aussitôt et les oi- 
seaux étaient témoins de ses transports. Enfin, le 
soir, au coin de l’âtre, me délassais-je en la lecture 
de quelques fabliau ? elle m’arrachait le parchemin 
des mains pour me faire mille mignonneries. A force 
de consacrer à ces jeux le temps que gens honnêtes 
apportent au sommeil et à la table, en moins de deux 
semaines le poids de ma moitié avait fait tomber 
mon poids de moitié et nous n’étions plus que deux 
squelettes dont les embrassements s’accompagnaiïent 
d’un cliquetis d’ossements. 


ne JUGE, Vous auriez pu y laisser la vie. 


M 


BaRBE-BLEUE. Je vous fais grâce de l'entendre. En 
somme, cette vie ne pouvait suivre plus longtemps 
son cours et il fallait que l’un de nous disparût pour 
que l’autre survécut... Aussi lorsque Brunehilde me 
dit : « Ah ! je voudrais mourir en un baiser », 

montrai-je grand empressement à satisfaire son désir. 
Son souffle caressa mes lèvres, mais elle était déjà 
en si grande faiblesse que ce souffle fut son dernier. 


L'avocat, La cause est maintenant entendue... 


Le JuGE. J’accorde raison au pourvoyeur des gibets de 
notre bon roi Charles... Vive le roi ! 

Tous, se levant. Vive le roi ! 

Le suce. Et je condamne messire Barbe-Bleue, ci- présent, 
à être successivement pendu, écartelé, empalé, roué, 
empiffré au tonneau et brûlé au bûcher. 

L'avocat. Voilà bonne et franche justice puisque ces 
six condamnations à quatre sols chacune me vaudront 
vingt-quatre sols. 

Le suce. Toutefois, devant l’impossibilité pour le con- 
damné de demeurer vif après avoir connu chacun de 
ces supplices et de subir ainsi les HAN subsé- 
quents, je dois le libérer. 

L'avocat, Le libérer ? Je ne toucherai done point mes 
. vingt-quatre sols ? ? 
Le Juc£. Pour satisfaire aux besoins de la bourse du 
pourvoyeur, je remets entre ses mains non point un. 
condamné mais six... les six véritables coupables qui 
sont : jalousie, orgueil, paresse, gourmandise, colère 

et amour désordonné.… Messire Barbe-Bleue, vous 
êtes libre. : 

BARBE-BLEUE. Je vous rends grâce, messire RL et vous 
invite à la cérémonie. | + 

Le JUGE. Quelle cérémonie ? | AS! 

BaARBE-BLEUE, J’aperçus hier jouvencelle plaisante, gente A 

PA BÉ débonnaire. FR Me 

Le JuGE. Vous ne songez point à l’épouser ? De 

BARBE-BLEUE, Peut-être trouverai-je meilleur ot. ? er à Æ 
dans l’outre du mariage, vin doux ne tournera peut: 
être pas, cette fois, en vinaigre ? 

0e 
Le JUGE. Vous espérez encore ? (IL lève les bras au © 
La bêtise humaine est insondable ! 
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un l Eugène lonesco et son * TUEUR sh 


. hui, le « quartier » Saint-Germain-des- Prés 
Ja capitale tapageuse autant que versatile de 
vant-garde artistique et de l’anticonformisme intel- 
tuel. Sur les lieux où Mme Récamier recevait les 


amés de théâtre nouveau. 
e front dégarni, le regard narquois, l'aspect débon- 
ire, Eugène Ionesco n'évoque en rien l'idée que 
lon peut se faire d’un poète maudit. Vilipendé 
{en France) par les derniers tenants du théâtre de 
Bus — théâtre alimentaire pour les auteurs, 
d gestif pour les spectateurs —, il est considéré 
Saint-Germain-des-Prés et dans le reste du monde) 
omme un des maîtres du théâtre de demain. 
ici sept ans ses premières œuvres se représen- 


_ Vancouver, devant des salles combles. Deux de 
farces de début, au comique inattendu, La canta- 
rice chauve et La Leçon, tiennent depuis trois ans, 
sans désemparer, l'affiche du Théâtre de La Huchette. 
; Quartier Latin, il est vrai... 
Le Tueur sans gages, lonesco ne cherche pas 
ous divertir. Il essaierait, plutôt de nous faire 
er. Dangereux, direz-vous. Pour lui, certainement. 
l'ennui risque de détruire très vite, sur les 
teurs, l'effet de Ja démonstration. Mais Ionesco 


3 baurce. Notre existence M notre 
baignent dans l'absurde, s’imprègnent, se 


ns que nous nous en rendions compte le moins 
monde. Toute l’habileté de Jonesco est là : nous 
r cette absurdité ambiante, terre-à-terre, en la 
Re. pose jusqu’ à: 1ahstioes Ce raisonnement, utilisé 


hour risquer sur la scène une réputation 
uise dans les studios il fallait que le jeu en 
Ja chandelle. Il le valait, rassurez-vous, puisqu'il 
sait de LR sur l'immense plateau du Palais 


‘ 
dde. 7: CA Te + ÈS di 


ani René Glair débute all Théatre (National Populaire) avec Misset 


DUE., PAR 
 : ré QUE qe 
GAGES succèdent 4 


par lui au théâtre avec une rigueur, une efficacité 
remarquables. 


M. Bérenger, le héros de Tueur sans gages, est Un. 
brave homme falot, bavard, pleiñ de bons senti- 
ments, comme vous et moi. Il découvre, avec ravis- 
sement, aux portes de sa ville, une Cité lumineuse 
construite par un architecte de génie. Tout y est 
conçu, prévu, réalisé pour le bonheur de l'individu. 
Les fleurs y poussent à profusion et le ciel y est 
toujours bleu. Pourtant, les habitants de cette cité 
ne pensent qu’à la fuir. Un tueur y sévit chaque nuit, 
sans que les pouvoirs publics s'en inquiètent outre 
mesure. L'Architecte — qui est aussi le Commis- 
saire — constate les faits, apparemment navré, mais 
ne bouge pas. Quant à la police, elle a autre chose 
à faire : elle règle la circulation. 


Devant une telle apathie collective, M. Bérenger 
se révolte. Lui, le timide, le respectueux de tous les 
règlements, il va se lancer, seul, à la poursuite du 
tueur. Il finira, bien entendu, par le trouver, le 
soir venu, dans un lieu désert. Là, se place une 
scène, pathétique, extraordinaire, la dernière de la 
pièce. Face au tueur, muet et ricanant, M. Bérenger, 
armé, seulement, de sa bonne volonté et de ses bons 
sentiments, tente de convaincre son adversaire. Agres- 
sif, tout d’abord, puis moralisateur et, enfin, implo- 
rant, il plaide la cause de. l’homme, du droit à la vie, 
à l'amour, en des termes bouleversants par leur sincé-- 
rité, leur simplicité. Mais la Haine, qui n'est pas 
aveugle comme l’on se plaît à le croire, est sourde. 
Aveuglément sourde. Et quand M. Bérenger, à bout 
de souffle et d’arguments, se jette aux pieds du 
Tueur, celui-ci, sans mot dire, mais toujours souriant, 
lève son couteau. 


Un acteur prodigieux, Claude Nicot, incarne Béren- 
ger. Ses partenaires, de Jean-Marie Serreau, l’Archi- 
tecte-démiurge, à Jacques Saudray, l'assassin silen- 
cieux, ne sont pas moins convaincants. De même 
la mise en scène de José Quaglio et les décors de 
Jacques Noël. 


le côté caricatural des personnages secondaires (Dame 
Pluche, le Baron, le Curé Bridaine et Maître Blazius), : 
et le débat sentimental et dramatique qui oppose et 
unit, en même temps, Perdican, Camille et Rosette. 
Rétrécissant la scène, grâce à des rideaux chauds et 
lumineux du peintre Pignon, René Clair s'est davan- 
tage préoccupé de mettre ses personnages en présence 
plutôt qu’en place. Sa réalisation est une réussite 
complète. D'autant plus qu'il avait affaire à deux 
acteurs exceptionnels avec Gérard Philipe, Perdi- 
can éblouissant d’une savante spontanéité, et Suzanne . 
Flon, Camille sévère et froide au début, émouvante 4 
à la fin. A leur succès indiscutable, il faut, cepen- 
ae associer l'excellente, la vaillan d upe du 


A Lbert Husson 


« La Copie de Madame Aupic » 

comédie en 5 actes d'Albert Husson 
d’après une pièce de Gian-Carlo Menotti 
a été créée le 23 février 1959 
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au Théâtre Fontaine Albert Jean Galland 
(Direction André Puglia et Henry de la Palmira) Steve Martin Robert Bazil 
M dans une mise en scène de Daniel Ceccaldi Georges Norris Jean Martinelli 
x: . des décors de Jean-Denis Malclès M** Georges Norris Jacqueline dehanne: 
et avec le distribution. suivante : Madeleine Aupie Madeleine Robinson 


mitin: Éoatéoi f 


| D est un peintre célèbre que personne ne connaît. 


a 2e figure sur aucun catalogue. 


Les tableaux qu’il peint, il est vrai, sont signés Rembrandt, Rubens, Karna 
Car M. Norris est un faussaire. Sans génie personnel, il a le génie de savoir co] 
le génie des autres. 


EE prison. 


Mais M. Norris, lui, a poussé plus loin encore sa mime de limitation. Ayant autr 


Pour son usage privé une contrefaçon. 


F 


Au Canada, il a pris une certaine Paulette, qui vendait des <hot-dogs», à son ü 


» 
“ 


Il l’a façonnée, malaxée, triturée. Il lui a fait porter des robes longues, appris à j 
ï : L "de la guitare, à rire sur trois notes. “ 
LÉ: Et la réussite est parfaite. Elle frappe de stupeur un vieil ami de Norris, Steve Mar 
& expert de son métier, et un peu bête comme au théâtre tous les experts. E 
LE devenue «< Manouche » ressemble comme une sœur à Manouche Aupic, enfin 
Ë _Manouche Aupic telle que l’ont connue les deux hommes vingt ans auparavant. … 
L- Hélas ! la stupeur cède bien vite la place à la consternation. La vraie Madame Au 
1 < | disparue depuis vingt ans, et que personne n’a jamais revue, annonce son ar 
à + Avec angoisse Norris et Martin imaginent la scène atroce où Madame Aupic bis ; 
Ë é trouver en face de la vraie Madame Aupic, son sosie tant au moral qu’ au physiqu 


Mar ‘a 
EE : oup_ de théâtre, il n’y a pas de coup de théâtre. Paulette serre la main. 
D Madame Aupic, sans sourciller, car Madame Aupic ne ressemble plus du tout à 


LT a Madame Aupic d'autrefois. x” 


Elle a renoncé à ses robes longues et à son rire crispant. Elle a oublié la 8 


“ 


DRASS pas à tricher » sont aussi * agaçants que ses exubérances en cascade d’ 
|trefois. ï 


< 
# 


Mais une autre qui n'est pas contente, ah! mais _. du ont contente, c’est Paniete 

mettez-vous à sa place. Tout à coup on vient lui dire : « Vous savez, vos goûts, vos 
tics, vos manies, eh bien, rien de tout cela ne vous appartient. Ce sont des pièces 
rapportées que votre mari M. Norris, amoureux de la vraie Manouche, vous a prêtées. » 


Et puis l’imbroglio des personnalités se complique d’un drame sentimental. M. Norris 
est amoureux, mais de qui? De la véridique Madame Aupic qui ne ressemble en rien 
à la Madame Aupic de son imagination ou de la fausse Madame Aupic qui est la 
réplique exacte, certifiée conforme, par Steve Martin expert, de la Madame Aupic qu’il 
a adorée dans le passé. 


Cas embarrassant, surtout embarrassant pour l’auteur dramatique qui doit faire ache- 
ver son spectacle à 23 h. 30. Fort heureusement pour les dramaturges, un jour, un 
certain Salomon a rendu un jugement qui, en fait de dénouement, est resté un modèle 
du genre. 


ci le patriarche est remplacé par «butler » qui, longtemps, hésita entre la domes- 
ticité et la diplomatie, mais qui finit par choisir le métier le plus difficile. 


Il entre le visage grave et même légèrement défait ce qui, chez « Butler », anglo- 

saxon, est le signe d’un grand désarroi intérieur. Deux « messieurs » demandent à 
parler à Monsieur. Qui sont ces « Messieurs » ? Deux « fonctionnaires ». Albert le valet 
de chambre n’en dit pas plus. 


Et pour la mauvaise conscience de M. Norris, c’en est assez. Rubens, trop longtemps 
falsifié, se venge enfin. Après lui avoir procuré la fortune, la peinture CAE va 
l’envoyer en prison. 

Pour cinq ans au moins, précise l'expert. C’est trop long pour Paulette qui décide de 
s’enfuir avec Stève Martin. Madame Aupic, elle, attendra le retour de M. Norris. 


Grâce à Albert, la bonne épouse chasse la mauvaise. Car ce n’était qu’une feinte, 
qu’une épreuve. Les deux «fonctionnaires » étaient en vérité deux GORSE RE URE de 
musée venus s’approvisionner chez cet excellent M. Norris. 

Et ce dernier profite de l’émotion générale pour faire une ventilation dans ses inté- 
rêts : Paulette et ses 22 ans étaient charmants, mais les qualités profondes, les quali- 
tés cachées, c’était Madame Aupic qui les possédait. Or, comme chacun sait, se sont 
surtout ces qualités secrètes et sûres que les hommes recherchent en amour. 

Et le rideau tombe. 

Dans la salle, les dames d’un certain âge sourient. Les voilà pour un instant rassurées 
par de bien jolis sentiments. 

Leurs maris, pour ne pas avoir de scène, en font autant. 

Les auteurs, cependant, tout à la fin de leur pièce, se sont laissé aller à une conces- 


sion : Madame Aupic abandonnera les costumes-tailleur pour revenir aux robes vapo- 
reusement longues. 
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Guillaume Hanoteau 
a VU 

‘* LA COPIE DE 
MADAME AUPIC ” 


LE FAUSSAIRE ET L’EXPERT. NORRIS 
MONTRE A STÈVE MARTIN UNE GOUACHE 
QU'IL A FAZRIQUÉE DANS LA NUIT 


LE FAUSSAIRE ET SON MODÈLE. HE- à 
LAS ! M% AUPIC LA VRAIE NE RESSEM | 
BLE PLUS DU TOUT A M"®° AUPIC BISÉ. 


LE FAUSSAIRE ET SON CHEF-D'ŒUVRE : 
NORRIS À ENTIEREMENT CONFECTIONNÉ 
DE SES MAINS UNE MADAME AUPIC BIS 


LA COPIE A SON TOUR EST 
FURIEUSE D’AVOIR ÉTÉ PRI- 
VÉE DE SA PERSONNALITE 


LE MODELE ET LA COPIE. MADAME 
AUPIC N° 1 TROUVE MEME MADAME 
AUPIC BIS TOUT A FAIT RIDICULE 


LE DRAME LE FAUSSAIRE NORRIS 
NE SAIT PLUS COMMENT S’EN SORTIR 


LE DENOUEMENT 


LA FIN HEUREUSE : LA VRAIE 
MADAME AUPIC RENONCE A SES 
TAILLEURS FAÇON « BOY-SCOUT >» 


ALBERT ANNONCE 
QUE MONSIEUR VA ETRE ARRETE, MA- 
DAME  AUPIC BIS 
L’EXPERT AU  REPRIS 


PR 


PREFERER 
JUSTICE 
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RENÉ CLAIR, MANIEUR DE FOULES CINEMATOGRAPHIQUES, 
ANIME SUPÉRIEUREMENT LA TROUPE DU T.N.P. SUR LE 


VASTE PLATEAU DE CHAILLOT. SYLVIE - DAME PLUCHF 
(ci-dessus) PRETE UNE OREILLE INQUIÈTE AUX SARCAS- 
MES DU CHŒUR DE « ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR ». 
GÉRARD PHILIPE - PERDICAN, PRÊTE UNE OREILLE MÉ- 
LANCOLIQUE AUX IMPRECATIONS DE CAMILLE - SUZANNE 
FLON, POUR QUI L'AMOUR N’EST PAS UN BADINAGE 


Ci-dessous : MICHEL PICCOLI ET CHRISTIAN ALERS 
TRINQUENT AU SUCCÈS DE LEUR NUMÉRO DE MAIN A 
MAIN SUR LA SCÈNE DES MATHURINS, DANS « CONNAIS- 
SEZ-VOUS LA VOIE LACTÉE ? » UNE VOIE LACTÉE 
QUI, GRACE A EUX, MERITE D’ETRE CONNUE. 
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